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को अपने चारों तरफ़ एक सर्व व्यापी शक्ति, एक बिराट्‌ 
आत्मा का अनुभव द्वो रद्दा था । प्रति क्षण उन की कट्पना 
सजग ओर प्रदत्त होती जाती थी । अपने जावन की घटनाएं 
ज्वाला शिखा वनकर उस घर की ओर, उल्ल मंगल और 
आनन्द के निवास-भवन की ओर दौड़ती हुई जान पड़ती थीं 
मानों उसे तिगल जाएगी । 

पूथे की ओर आकाश अझुण वर्ण द्वो रद्दा था | जीवन- 
दास की आंख भी अरुण थीं। वे घर से निकले । द्वाथ में 
एक धोती थी । उन्होंने अपने श्रनिष्टमय अ्रस्तित्व को मिटा 
देने का निश्चय कर लिया था। अपनी पापामने की आंच से 
अपने परिवार को बचाने का संकल्प कर चुके थे । प्राण प्रण 
से अपने आत्म शोक और हृदय-दाद को शान्त करने पर 
उद्यत हो गए थे । 

सूर्योदय हो रद्दा था। उसी समय जीवनदास गोमती की 
लहरों में समा गए। 


बेटी का धन 


0३8.) 
बेतवा नदी दो ऊंचे करारों के बीच इस तरह मुंह छिपाए 


कर 


हुए था जस निबेल हृदया मे साहस और उत्साह की मध्यम 


ज्योति छिपी रहती है । इस के एक करार पर एक छोटासा 
गांव बसा है जो अपने भप्न जातीय चिह्नों के लिए बहुत ही 
प्रसिद्ध है । जातीय गाथाओं और चिह्नों पर मर मिटनवाले 
लोग इस भश्न स्थान पर बड़े प्रम ओर श्रद्धा के साथ आते 
ओर गांव का बूढ़ा केवट खुक्‍खू चौधरी उन्हें उस की 
परिक्रमा कराता और रानी के महल, राजा का दरबार और 
कुंवर की बैठक के मिटे हुए चिह्नों को दिखाता | बह एक 
उच्छ्वास लेकर रुंधे हुए गले से कहता | महाशय ! एक वह 
समय था कि केवटों को मछलियों के इनाम में अशर्फियां 
मिलती थीं | कद्दार महल में भाड्ड देते हुए अशर्फियां बदोर 
ले जाते थे। बेतवा नदी रोज बढ़कर महाराज के चरण छूने 
आती थी । यद्द प्रताप और यह तेज था, परन्तु आज इस 
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दौवानखाने के पीछे एक पुष्प वाटिका थी । जीवनदास ऐसे 
डे थे मा 
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चकित हो रहे थे मार्नो कोई तिलिस्म देख रहे दो ! 


(६) 


रात्रि का समय था | बारद्द बज चुके थे | जीवतदास को 
किसी करवट नींद न आती थी। अपने जीवन का चित्र उन 
के सामने न था। इन पन्द्रद वर्षों में उन्दोने जो कांटे बोण थे 
थे इस समय उन के हृदय में चुभ रदे थे। जो गढ़े खोदे थे वे 
उन्हें निगलने के लिये सुंद खेलि हुए थे। उन की दशा में एक 
ही दिन में घोर परिवर्तन हो गया था। अभक्ति और अवि- 
श्वास की जगह विश्वास का अभ्युदय दो गया था, ओर 
यह विश्वास केवल मानसिक न था, परन्‌ प्रत्यक्ष था । 
इंश्वरीय स्याय का भय एक भयंकर सूर्ति के सहश उन के 
सामने खड़ा था | उस से बचने की श्रव उन्हें कोई युक्कि 
नज़र न आती थी । अब तक उन की स्थिति उल आग की 
बिनगारी के समान थी जो किसी मरुभूमि पर पड़ी हुई हो । 
उस से हानि की कोई शंका न थी | लेकिन आज वहद्द बिन- 
गारी एक खलिद्दान के पास पड़ी हुई थी। मालूम नहीं कब 


बह प्रज्ज्वलित होकर खलिद्दान को भस्मीभूत कर दे । 
ज्यों ज्यों रात गुज़रती थी, यद्द भय ग्लानि का रूप घारण 


करता जाता था। “ दवा शोक ! में इस योग्य भी नहीं कि इस 
साक्षात्‌ क्षमा ओर दया को अपना कलुषित मुंह [दिखाऊं । 
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उस ने मुझ पर सदेव करुणा ओर वात्तत्य की दृष्टि रक्खी, 
और यह शुभ दिन दिखाया | मेरी कालिमा उस की उज्ज्बल 
कोर्ति पर एक काला दाग्न हे । मेरी कलुषता कया इस मंगल 
चित्र को भी कलुषित न कर देगी। मेरी पापाप्नि के स्पश से 
क्या यह हरा उद्यान मटियामेट न हो जायगा ? मेरी अपकोर्ति 
कभी न कभी प्रगट होकर इल कुल की मयादा ओर सम्मान 
को नष्ट न कर देगी ? मरे जीवन से अब किस को खुख दे ! 
कदाचित्‌ भगवान्‌ ने मुझे लाज्ञित करने के लिये, मुझ अपनी 
तुच्छुता को अवगत करने के लिये, मेरे गले में अनुताप की 
फांसी डालने के लिये यह अद्भुत्‌ लीला .दिखाई है । ह| ! 
इसी कुल की मयोदा रक्षा के लिए मेने भीषण दत्याएं की थीं? 
क्या अब जीवित रहकर इस की वह दुद्दशा कर दूं जो मर कर 
भी न कर सका ! मेरे हाथ खून से लाल द्वो रहे हैं । परमा- 
त्मन्‌ ! वह खून रंग न लाए। यद्द ढदय पार्षा के काटा से 
जजर दो रद्दा है। भगवन्‌ , यद् कुल उस के छूत से बचा रहे” 


हि 


इन विचारों ने जीवनदास में ग्लानि ओर भय के भावों 
को इतना उत्तेजञत किया कि वद्द विकल हो गए। जले परती 
भूमि में बीज का असाधारण विकास और प्रसार होता है, 
उसी तरह विश्वास-द्वीन हृदय में जब विश्वास का वाौज 
पड़ता है तो उस में सजीवता और विकास का प्रादुर्भाव 
होता दे | उल भे विचार के बदले व्यवहार का प्राधान्य होता 
है| आत्म-खमपेण उस का विशेष लक्ष्य द्वोता दे । जीवनदास 
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था कि जिस ज़बान में हाकिमों के प्रसन्न करने की शक्ति है 
क्या वह ठाकुर साहब को अपना लद्दय न, बना सकेगी - 
इधर तो बूढ़े चौधरी अपने गये में निश्चिन्त थे और उधर 
उन पर बकाया लगान की नालिश ठुक गई, सम्मनआ 
पहुँचा, दूसरे दिन पेशी की तारीख पड़ गई, चौधरी को 
अपना जादू चलाने का अवसर न मिला । 


जिन लोगों के बढ़ावे में श्राकर सुक्खू ने ठाकुर से छेंड़ 
छाड़ की थी उनका दशेन मिलना दुलेभ हो गया। ठाकुर 
साहब के सहने और प्यादे गांव में चील की तरद्द मंडराने 
लगे | उन के भय से किसी को चोंघरी की परछादी काटने 
का साइस न होता था | कचहरी यहां से तीन मील पर थी। 
बरखात के दिन, रास्ते मे ठौर ठौर पानी और उमड़ी हुई 
नदियां, रास्ता कच्चा, बैलगाड़ी का निबाद्द नहीं, पेरों में बल 
नहीं, अतः अदम पैरवी में मुकदमा एक तरफ़ा फैसला द्वो गया। 


(३) 


छुकों का नोटिस पहुंचा तो घोधरी के हाथ पांव फूल 
गए | खारी चतुराई भूल गई। चुपचाप अपनी खाट पर पड़ा 


! .प... -प 


पड़ा नदी की ओर ताकता ओर अपने मन में कहता, क्‍या 
3656 ग 
मेरे जीते दी जी घर मिट्टी म॑ मिल ज्ञायगा । मेरे इन बैलों 
० 


की झुन्द्र जोड़ी के गले में आइ | क्‍या दूसरों का जुआ 
पड़ेगा ! यद्द सोचते सोचते उसकी आंखें भर आतीं। बह 
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| 


गता, परन्तु वैलों की आंखों से 


नें 
वे नांदर्म मुंह क्‍यों नहीं डालते थे! 
६ 


फिर बह अपने झोपड़े को विकल नयनों से निद्दार कर 
देखता | ओर मन में सोचता, क्‍या हम को इस घर से 
निकलना पड़ेगा ! यह पूर्वजों की निशानी क्‍या हमारे जीते 
जी छिन जायगी। 

कुछ लोग परीक्षा में दृढ़ रहते है और कुछ लोग इसकी 
आंच भी नहीं सद्द सकते। चोघरी अपनी खाट पर उदास 
पड़े पड़े घण्टों श्रपन कुलदेव महावीर और महादेव को 
मनाया और उन का गुण गाया करता । उस की चिन्तादर्घ 
आत्मा को और कोई सद्दारा न था। 

इस में काई सन्देह्द न था कि चौधरी की तीनों बहुश्रों 
के पास गहने थे, पर क्री का गहना ऊख का रख है, जो 
पेरने ही से निकलता है । खौधरी जाति का ओछा पर 
स्वभाव का ऊंचा था । उसे ऐसी नौच वात बहुओं से कद्दते 
सह्लोच होता था, कदायित्‌ यह नीच विचार उसके हृदय 
में उत्पन्न द्वी नहीं हुआ था, किन्तु तीनों बेटे यदि जरा भी 
बुद्धि से काम लेते तो बूढ़े को देवताओं की शरण लेने की 
आवश्यकता न होती | परन्तु यहां तो बात ही निराली थी। 
बड़े लड़के को घाट के काम से फूरसत न थी। बाकी दो 
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लड़के इस जटिल प्रश्न को विचित्र रूप से दल करने के 
मंखूब बांध रदे थे । 

मेभले भौंगुर ने मुंह घनाकर कद्दा उंद् | इस गांव में 
क्‍या घरा है। जहां ही कमाऊंगा ब्रद्दीं खाऊंगा | पर जीतन- 
सिंद की मुछे एक एक करके चुन लूंगा | 

छोटे फक्कड़ एंकर बोले, मूर्छे तुम चुन लेना | नाक मन 
उड़ा दूंगा । नककटा बना घूमेगा । 

इस पर दोनों खूब इंल और मछली मारने चल दिये। 

इस गांव में एक बूंढ़े ब्राक्षण भी रहते थे । मन्दिर में 
पूजा करते तित्य अपने यजम्रानों को दशन देने नदी पार 
ज्ञात, पर खेबे के पैसे न देते । तीसरे दिन बद्द जम्तींदार के 
गुप्तचरों की आंख बचा कर सुक्‍्खू के पाल आए और 


सहानुभूति के खर म॑ बोले, चोघरी ! कल्ल दी तक मियाद्‌ 


पर 


है और तुम अभी तक पड़े पड़े सो रहे दो। क्यों नहीं घर 
की चीज़ वस्तु ढूंढ ढांढ कर किसी और जगद भेज देते ? 
न हो समधियाने भेज दो। जो कुछ बच रहे वद्दी सही । 
घर की मिट्टी खोद कर थोड़े दी कोई ले ज्ञायगा। 

चोघरी लेटा था, उठ बैठा, और आकाश की ओर 
निद्वार कर बोला-जो कुछ उस की इच्छा दै बद द्ोगा। मुझ 
से यद्द जाल न द्वोगा । 

इधर कई दिन की निरम्तर भक्ति और उपासना के का- 
रण चौधरी का मन शुद्ध और पवित्र हो गया था । उसे 
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0 


छुल प्रपश्च से घृणा उत्पन्न दो गयी थी। परणिडत ज्ञी जो इस 


काम में लिद्वहस्त थे, लख्जित द्वो गए। 


परन्तु चोधरी के घर के अन्य लोगों को ईंश्वरेच्छा पर 
इतना भरोसा न था। धीरे-धीरे घर के बरतन भांड़े खिख- 
काये जाते थे । अनाज का एक दाना भी घर में न रहने 
पाया | रात को नाव लदी हुई जाती और उधर से खाली 
लोटती थी। तौन दिन तक घर में चूल्हान जला । बूढ़े 
चौधरी के मुंद् में अन्न की कोन कहें, पानी का एक वून्द भी 
न पड़ा। स्त्रियां भाड़ से चने भुना कर चबातीं, और लड़के 
मछुलियां भून भून कर उड़ाते। परन्तु बूढ़े की इस एकादशी 
में यदि कोई शरीक थी तो वह उस की बेटी गद्लाजली थी । 
वह बेचारी अपने बूढ़े वाप को चारपाई पर निर्जल छुटपटाते 


० 


देख विलख विलख कर रोती थी। 


९ 


लड़कों को अपने माता पिता से बह प्रेम्न नहीं होता जो 


री... थक. 


लड़कियां को द्वोता दे । गंग/।जली इस सोच विचार में मश्न 
रद्दती कि दादा की किस भांति सद्दायता करूं। यदि हम 
सब भाई वहन मिल कर जीतनसिद्ध क पास जा कर द्या- 
भिक्षा की प्रार्थना करें तोवे अवश्य मान जायंगे । परन्तु 
दादा को कब यह खीकार होगा । वह यदि एक दिन बड़े 
खाहव के पास चले जाये तो सब कुछ बात की वात में बन 


जाय | किन्तु उन की तो जैसे बुद्धि दी मारी गई है। इसी 


[5 
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उच्चेड़-बुन में उसे एक उपाय खूक पड़ा, कुम्दज्ाबा हुआ्ना 
मुखारबिन्द खिल्न उठा । 

पुज्ञारी जी खुक्खू चोघरी के पास से उठकर चले गए 
थे और चोधरी उच्ब स्वर से अपने सोए हुए देवताओं को 
पुकार पुकार कर बुला रद्दे थे । निदान गंगाजलों उनके 
पास ज्ञाकर खड़ा दवा गई । चोधरा ने उशध्ध दखकर वबास्मत 
स्वर में पूछा-क्यों बेटी ! इतनी रात गए कया बाहर आई ! 

गंगाजली ने फद्दा-बादर रद्दना तो भाग्य में लिखा दें 
घर में कैसे रहूं । 

सुक्खू ने जोर से दांक लगाई-कहां गए तुम कृष्ण मुरारी ! 
मेरे दुःख दरो । 

गंगाजली खड़ी थी, बैठ गई और घीरे से वोल्ी-भजन 
गाते तो आज तीन दिन द्वो गये । घर बचाने का भी कुछ 
उपाय खोचा कि इसे यो ही मिट्टी में मिला दोगे ! दम लोगों 
को क्‍या पेड़ तले रखोगे ! 

चौधरी ने व्यधित स्वर से कद्दा-बेटी, मुझे; तो. कोई 
उपाय नहीं खूकता | भगवान जो चाहेंगे द्वोगा | बेग चलो 
गिरघर गोपाला ! काद्दे विमम्व करो।.... 

गंगाजली ने कद्दा-मैंने एक उपाय सोचा दै। कट्दी तो कह । 

चौघरी:उठ कर बैठ गंए और पूछा-कौन उपाय दै बेटी ! न 

गंगाजली ने कद्दा-मेरे गदने भण्डू साहु के यहां गिरो रख 
दो । मैंने जोड़ लिया है। देने भर के रुपये हो जायंगे। 
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चौधरी ने ठएढी सांस लेकर कद्दा-बेटी ! तुम को मुझ 
से यह बात कद्दत लाज नहीं आती । वेद शाल्ल में मुझे 
तुम्हारे गांव के कृूए का पानी पीना भी मना है । तुम्हारी 
ड्योढ़ी में भी पैर रखने का निषेध है । क्या तुम मुझे नरक 
में ढकेलना चाहती हो! 

गंगाजली उत्तर के लिए पदले ही से तैयार थी। बोली-- 
में अपने गहने तुम्हे दिये थोड़े ही देती हूं । इस समय लेकर 
काम चलाओ, चैत में छुड़ा देना। 

चोधरी ने कड़क कर कद्दा--यह मुझ से न होगा । 

गंगाजली उत्तेज्ञित होकर बोली-तुम से यह न द्ोगा तो 
में आप ही जाऊंगी | मुझ से घए की यद्द दुदंशा नहीं देखी 
जाती । 

चोधरी ने कुमला कर कह्ा-बिरादरी में कौन मुंह 
दिखाऊंगा ? 

गंगाजली ने चिढ़ कर कद्दा-बिरादरी में कोन ढिंढोरा 
पीटने जाता है। 

चोधरी ने फैसला सुनाया--जग हंसाई के लिये में अपना 
घम्मे न बिगाडूंगा । 

गंगाजली बिगड़ कर बोली-मेर बात नहीं मानोंगे तो 
तुम्दारे ऊपर मेरी हत्या पड़ेगी | में श्राज ही बेतवा नदी में 
कूद पट्ूंगी | तुम से चाहे घर में आग लगते देखा जाय, पर 
मुभ से तो न देखा जाएगा। 
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धौधरी ने ठएडी सांस लेकर कातर खर में कद्दा--बेटी, 
मेरा धम नाश मत करो। यदि ऐसा ही दै तो अपनी किसी 
भावज के गहने मांग कर लाओ | 


गंगाजली ने गम्भीर भाव से कहा-भावज्ञों से कौन अपना 
मुंद नोचवाने जायगा। उन को फिकर होता तो क्या सुंदर में 
दही जमा था। कद्दती नहीं ! 


चौधरी निरुच्तर हो गए। गश्बलाजली घर में जा कर गहनों 
की पिटारी लाई और एक एक कर के सब गहने चौधरी 
के अंगोडे में बाँध दिए । चौधरी ने आंखों में आंखू भर कर 
कद्दा-हाय राम ! इस शरीर की क्‍या गति लिखी है । यह कद्द 
कर उठे। बहुत रोकने पर भी आंखों में आंखू न छिपे । 

(४) 

रात का समय था। बेतवा नदी के किनारे किनारे मा 
को छोड़ कर सुक्खू चौधरी गहनों को गठरी कांख में दबाए 
दबाए इस तरद्द चुपके चुपके चल रहे थे, मानों पाप की 
गठरी लिए जाते हैं। जब वह भरड साहु के मकान के पास 
पहुंचे तो ठहर गए, आंखें खूब साफ कीं, जिस में किसी को 
यद्द न बोध हो कि चौधरी रोता था। 

भणेडू साहु धागे की कमानी की एक मोटी ऐनक लगाए 
बहीखाता फैलाए हुक्का पी रद्दे थे और दीपक के घुन्धले 
अकाश में उन अक्षरों को पढ़ने की व्यर्थ चेश्टा में लगे थे, ज्ञिन 
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में स्याही की बहुत किफायत की गई थी। बार बार ऐनक 
को साफ करते और आंख मलते पर चिराग की बत्ती उस- 
काना या दोहरी बत्ती लगाना शायद्‌ इस लिए उचित नहीं 
समभते थे कि तेल का अपव्यय होगा। इसी समय सुक्‍्खू 
चौधरी ने आकर कहा-जय राम जी । 

भण्डू साहु ने देखा । पहचान कर बोले-जय राम 
चौधरी ! कहो, मुकदमे में क्या हुआ । यह लेन देन बड़े 
भंभट का काम है । दिन भर सिर उठाने की छुट्टी नहीं 
मिलती । 

चौधरी ने पोटली को खूब सावधानी से छिपा कर 
लापरवाही के साथ कहा-अ्रभी तक तो कुछ नहीं हुआ। कल 
इजरायडिगरी होने वाली है | ठाकुर साहब ने न जाने कब का 
बैर निकाला है । हम को दो तीन दिन की भी मुहलत होती 
तो डिगरी न जारी होने पाती | छोटे साहब बड़े साहब दोनों 
हम को अच्छी तरह जानते हैं | अभी इसी साल मेंने उन से 
घरटों बातें कीं, किन्तु एक तो बरसात के दिन, दूसरे एक 
दिन की मुदलत नहीं मिली, क्या करता । इस समय रुपयों 
की चिन्ता है । 

भरणडू साह ने विस्मित होकर पूछा-तुम को रुपयों की 
चिन्ता ! घर भर भरा है वह किस दिन काम आयगा। भणडू 
साई ने यह व्येगवाण नहीं छोडा था, वास्तव में उन्हें और 
सारे गांव को विश्वास था कि चौधरी के घर मे लक्ष्मी 
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मद्दारानी का अखणड राज्य दै। 

चौधरी का रंग बदलने लगा। बोले-साह जी! रुपया 
होता तो किस बात की चिन्ता थी ? तुम से कौन छिपाव है ? 
आज तीन दिन से घर में चूल्दा नहीं जला, रोना पीटना पड़ा 
है। अब तो तुम्हारे बसाए बस्ूेगा। ठाकुर साहब ने तो 
उज़ाड़ने में कोई कसर न छोड़ी । 

भणडू साहु जीतनर्सिंह को खुश रखना ज़रूर चाहते थे, 
पर साथ ही चौधरी को भी नाखुश करना मंजूर न था। यदि 
सूद द्रसूद जोड़कर मूल तथा ब्याज सहज में वसूल हो जाए 
दो उन्हें चौधरी पर मुफ्त का एहसान लादने में कोई आपत्ति 
न थी । यदि चौधरी के श्रफ़सरों की जान पहचान के कारण 
साह जी का टैक्स से गला छुट जाए, जो अनेकों उपाय करने 
अहलकांरों की मुह्ठी गरम करने - पर भी नित्य प्रति उन के 
तोंद की तरह बढ़ता ही जा रहा था तो क्या पूछना ! बोले:-- 


क्या कहें चौधरी जी ! खरे के मारे आजकल हम भी 
तबाह हैं । लद्दने वसूल नहीं होते । टैक्स का रुपया देना 
पड़ा । हाथ बिलकुल खाली हो गया। तुम्हें कितना रुपया 
चाहिए ! ; 

चौधरी ने कद्दा-सी रुपये की डिगरी है खर्चे वे मिला 
कर दो सो के लगभग समभो | 

भराइू साहु अब अपने दांव खेलने लगे। पूछा--तम्दारे लडकों 
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ने तुम्हारी कुछ भी मदद न की । वे सव भी तो कुछ न कुछ 
कमाते ही हैं ? 

साहु जी का यह निशाना ठीक पड़ा-लड़कों की लापर- 
वाही से चौधरी के मन में जो कुत्सित भाव भरे थे वह सजीव 
हो गए | बोला-भाई, लड़के किसी काम के होते तो यह दिन 
ही क्‍यों देखना पड़ता । उन्हें तो अपने भोग विलास से मत- 
लब है। घर ग्ृहस्ती का बोभ तो मेरे सिर पर है। में इस जैसे 
चाहूं सभालू । उन से कुछ सरोकार नहीं। मरते दम भी गला 
नहीं छूटता; मरूंगा तो सब खाल में भूसा भरा कर रख 
छोड़ेंग । “गृह कारज नाना जजाला: ।” 

भगडू ने दूसरा तीर मारा-क्या बहुओं से भी कुछ न 
बन पड़ा ? 

चौधरी ने उत्तर दिय[--बह बेटे सब अपनी अपनी मोज 
में मस्त हैं । तीन दिन. तक द्वार पर बिना अन्न जल के पड़ा 
था, किसी ने बात भी न पूछी । कहां की सलाह कहां की 
बात चीत । बहुओं के पास रुपये न हों, पर गहने तो हैं और 
वे भी मेरे बनाए हुए | इस दुर्दिन के समय यदि दो दो गहने 
उतार देती तो कया में छुड़ा न देता ? सदा यही दिन थोड़े ही 
रहेंगे। 

भगड्ू समझ गए कि केवल ज़बान का सौदा है और वह 
ज़बान का सोदा भूलकर भी न करते थे। बोले--तुम्हारे घर 
के लोग भी अनूठे हैं । क्या इतना भी नहीं जानते कि बूढ़ा 
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रुपये कहां से लावेगा ? अब समय बदल गया। या तो कुछ 
जायदाद लिखो या गहने गिरों रकखों तब जाकर कीं रुपया 
मिले | इस के बिना रुपये कहां । इस में भी जायदाद में 
सैकड़ों बजेढ़े पड़ते हैं । खुभाता गिरों रखने में ही है । दां, जब 
घर बालों को कोई इस की फ़िक्र नहीं तो तुम क्‍यों व्यर्थ जान 
देते हो। यही न होगा कि लोग हंसेगे, सो यद्द लाज कहां 
तक निवाहोगे 


. चौधरी ने अत्यन्त विनीत होकर कहा--खाहु जी यही 
लाज ते मारे डालती है । तुम से क्‍या छिपा है ? एक 
चह दिन था कि हमारे दादा बाबा महाराज की खबारी के 
साथ चलते थे और अब एक दिन यह है कि घर की दीवार 
तक बिकने की नौबत आ गई है। कहीं मुंह दिखाने को जी 
नहीं चाहता। यह लो गहनों की पोटली | यदि लोक लाज न 
होती तो इसे लेकर कभी यहां न आता। परन्तु यह अधर्म 
इसी लाज़ नित्राहने के कारण करना पड़ा है। 


भगड़ू साहु ने आश्चये में होकर पूछा-यह गहने किस के 
है? चौधरी ने सिर कुकाकर बड़ी कठिनता से कहा, मेरी 
बेटी गंगाजली के। कगड्ू साहु स्तम्भित हो गए। बोले--अरे ! 
राम राम !! 

चौधरी ने कातर स्वर में कद्--ड्ूब मरने को जी चाहता 
है। भगडू ने बड़ी धार्मिकता के साथ स्थिर होकर कहा, 
शास्त्र में बेटी के गांव का पेड़ देखना मना है। 
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चौधरी ने दीधे निःखास छोड़कर करुण स्वर में कहां-न 
जाने नारायण कब मौत देंगे । भाई की तीन लड़कियां व्याहीं । 
कभी भूलकर भी उन के द्वार का मुंह नहीं देखा । परमात्मा 
ने अब तक तो टेक निवादी है, पर अब न जाने |मेद्दी की 


क्या दुदेशा होने बाली है। 


भगड्ू साहु ' लेखा जो जो बलशीश सो सौ ' के सिद्धान्त 
पर चलते थे। सूद की एक कोड़ी भी छोड़ना उन के लिए 
हराम था | यदि मद्दीने में एक दिन भी लग जाता तो पूरे 
महीने का सूद वसूल कर लेते । परन्तु नवरात्र में नित्य दुर्गा 
पाठ करवाते थे | पिठ-पक्त में रोज़ ब्राह्मणों का सीधा बांटते 
थे। बनियों की धमम में बड़ी निष्ठा होती है । भगड्टू साहु के 
द्वार पर साल में एक बार भागवत्‌ पाठ अवश्य होता । यदि 
कोई दीन त्राह्मण लड़की ब्याहने के लिए उनके सामने हाथ 
पसारता तो खाली हाथ न लोटता, भी मांगने वाले ब्राह्मणों 
को चादे वह कितने ही संडे मुंडे हों उन के दरवाजे पर 
फटकार नहीं खुननी पड़ती थी। उन के घर्मे शास्त्र में कन्या 
के गांव के कूर का पानी पीने से प्यालों मर जाना अच्छा था। 
बह स्वयं इस सिद्धान्त के भक्क थे और इस खिद्धान्त के 
अन्य पक्तपाती उन के लिए महा मान्य देवता थे । वे पिघल 
गए । मन में सोचा यह मनुष्य तो कभी ओछे विचारों को मत 
में नहीं लाया । निदेय काल की ठोकर खे अधर्म मार्ग पर 
उतर आया है, तो उस के धमे की रक्ता करना दमारा भम दे। 


बेटी का धन ५३ 


यह विचार मन में आते ही कगड़ू साहु गद्दी से मसनद्‌ के 
सहारे उठ बैठे और टढ़ स्वर से कद्दा-वही परमात्मा जिस ने 
श्रव तक तुम्दारी टेक निवाद्दी है अब भी निवादेंगे । लड़की 
के गहने लड़की को दे दो । लड़की जैसी तुम्दारी है, वैसी ही 
मेरी भी है। यह लो रुपये । आज काम चलाओ । जब हाथ 
में आ जाये दे देना । 

चौधरी पर इस सहाजुभूति का गददरा असर पड़ा । व 
ज़ोर ज़ोर से रोने लगा। उसे अपने भावों की धुन में कृष्ण 
भगवान्‌ की मोहिनी मूर्ति सामने विराजमान दिखाई दी । 
चह भाणडू जो सारे गांव में बदनाम था, जिस की उघ ने खुद 
कई बार हाकिमों ले शिकायत की थी आज 8ाक्षात्‌ देवता 
जान पड़ता था। रुंचे हुए करठ से गद्गद हो कर बोला- 

भगड्ू ! तुम ने इल समय मेरी बात, मेरी लाज, मेरा 
धरम कहां तक कहूं, मेरा सव कुछ रख लिया । मेरी डूबती 
नाव पार लगा दी। कृष्ण मुरारी तुम्हारे इस उपकार का फल 
देंगे और में तो तुम्दार गुण जब तक जीऊंगा ग(ता रहूगा। 


> -> हक झेए५ एके लेते च्यछ ते 
ह्होेऐ सगे + हि कै 
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गृह-दाह 
(१) 


सत्य प्रकाश के जन्मोत्सव में लाला देवप्रकाश ने बहुत 
रुपए खचे किए थे। उसका विद्यारंभ-सेस्कार भी खूब घूम- 
श्राम से किया गया। उसके हवा खाने फो एक छोटी-सी 
गाड़ी थी। शाम को नौकर उसे टहलाने ले जाता । एक 
नौकर उसे पाठशाला पहुँचाने जाता, दिन भर वहीं बैठा रहता 
और उस साथ लेकर घर आता था । कितना सुशील, होन- 
हार बालक था ! गोरा मुखड़ा, वड़ी-बड़ी आंखें, ऊंचा मस्तक, 
पतले-पतले लाल अधर, भरे हुए हाथ-पांव | उसे देखकर 
सहसा मुँह स निकल पड़ता था-भगवान्‌ इले उमर दे, 
प्रतापी मनुष्य होगा | उस की वुद्धि की प्रखरता पर 
लोगों को आश्चर्य होता था। नित्य उसके मुख-चन्द्र पर हँसी 
खेलती रहती थी । किसी ने उस हठ करते या रोते नहीं देखा। 

वर्षा के दिन थे। देवप्रकाश वहन को लेकर गंगा स्नान 
करने गए। नदी खूब चढ़ी हुई थी, मानो अनाथ की आंखें 
दों। उस की पल्ली निमेला जल में बैठकर क्रीड़ा करने लगी। 


गद-दाद ५५ 
कभी आगे जाती, कभी पीछे जाती, कभी इबक्री मारती, कभी 
अज्ुलियों| से छींटे उड़ाती | देवप्रकाश ने कद्दा-अच्छा अब 
निकलो नहीं तो सरदी हो जाथगी। निर्मला ने कहा -कहो 
तो में छाती तक पानी में चली जाऊँ * 


देवप्रकाश--और, जो कहीं पैर फिसल जाए ! 

निर्मेला--पैर क्या फिसलेगा ! 

यह कद्दफर वह छाती तक पानी में चली गई। पति ने 
कहा-अच्छा, अब आगे पैर न रखना । किन्तु निमेला के 
सिर पर मौत खेल रही थी। यद्द जल-कीड़ा नहीं -रूत्यु-कीड़ा 
थी। उसने एक पग और आगे बढ़ाया और फिसल गई। मुंद्र 
से एक चीख निकली; दोनों हाथ सहारे के लिए ऊपर उठे 
और फिर जल-मग्न हो गई। एक पल में प्यासी नदी उसे पी 
गई । देवप्रकाश खड़े तौलिए से देह पॉछ रदे थे। तुरन्त पानी 
में कूदे, साथ का कहार भी कूदा । दो मन्लाह भी कूद पड़े। 
सब ने इबकियां मारी, टटोला; पर निमेला का पता न चला। 
तब डोंगी मैगवाई गई । महलाहों ने बार-बार गोते मारे; पर 
लाश हाथ न आई | देवप्रकाश शोक में डूबे हुए घर आए । 
सत्यप्रकाश किसी उपहार की आशा में दौड़ा | पिता ने गोद 
में उठा लिया और बड़े यत्ष करने पर भी अपनी सिसकी न 
रोक सके। सत्यप्रकाश ने पूछा--अम्मा कहां हैं ? 
देव०-बेटा ! गंगा ने उन्हें नेवता खाने के लिए रोक 
लिया। ः 


१्द गठप-मंजरी 


सत्यप्रकाश ने उन के मुख की ओर जिज्ञासा-भाव से देखा 
और आशय समभ गया। 'अम्मा, अम्मा' कहकर रोने लगा। 


(२) 


मातृहीन बालक संसार का सब से करुणाजनक प्राणी है। 
दीन-से-दीन प्राणियों को भी ईश्वर का आधार होता है, जो 
उन के हृदय को संभालता रहता है। मातृहीन वालक इस 
आधार से भी वंचित होता है । माता ही उस के जीवन का 
एक-मात्र आधार होती है । माता के बिना वह पंख-हीन 
पत्ती है। 

सत्यप्रकाश को एकांत से प्रेम हो गया । अकेले बैठा 
रहता । बृत्तों में उसे सहानुभूति का कुछ-कुछ अज्ञात अनुभव 
होता था, जो घर के प्राणियों में उसे न मिलती थी | माता 
का प्रेम था, तो सभी प्रेम करते थे, माता का प्रम उठ गया, 
तो सभी निष्ठुर हो गए। पिता की आंखों में भी वह प्रेम- 
ज्योति न रही । द्रिद्र को कौन भिक्षा देता है ? 

छः महीने बीत गए। सहसा एक दिन उसे मालूम हुआ, 
मेरी नई माता आने वाली दै। दौड़ा दौड़ा पिता के पास गया और 
पूछा--क्या मेरी नई माता आवेगी ? पिता ने कह्ा-हां, बेटा! 
बह आकर तुम्हें प्यार करेगी । 

सत्य०-क्या मेरी मां स्वगे से आ जायेंगी ! 

देव०-्वां! वद्दी आ जायेंगी। 

सत्य०-मुझे डसी तरह प्यार करेंगी ? 


गृह-दादह ५७ 


देवप्रकाश इस का क्या उत्तर देते ? मगर सत्यप्रकाश 
उस दिन से प्रसन्न-मन रहने लगा । अम्मा शआवेंगी ! मुझे 
गोद में लेकर प्यार करेंगी ! अब मैं उन्हें कभी ददिक़ न 
करूंगा, कभी ज़िद न करूंगा, अच्छी अच्छी कहानियां 
खुनाया करूंगा । 


विवाह के दिन आए । घर में तैयारियां होने लगी । सत्य- 
प्रकाश खुशी से फूला न समाता। मेरी नई अम्मा आवेंगी । 
बरात में वह भी गया। नए नए कपड़े मिले । पालकी पर 
बैठा । नानी ने अन्दर बुलाया, और उसे गोद में लेकर एक 
अशरफ़ी दी । वहीं उसे नई माता के दशन हुए । नानी ने 
नई माता से कदद-बेटी ! कैसा सुन्दर बालक है ! इसे प्यार 
करना। हैं 


सत्यप्रकाश ने नई माता को देखा और मुग्ध हो गया । 
बच्चे भी रूप के उपासक द्ोते हैं । एक लावश्यमयी मूर्ति 
आशभूषणों से लदी सामने खड़ी थी | उस ने दोनों द्वाथों से 
उस का आंचल पकड़ कर कहा--अस्मा ! 


कितना अरुाचिकर शब्द था, कितना लज्ञायुक्क, कितना 
अप्रिय ! वह ललना, जो 'दिवप्रिया' नाम से सम्बोधित द्योती 
थी, उत्तरदायित्व, त्याग और क्षमा का संबोधन न सद सकी। 
बह प्रेम और विलास का सुख स्वप्न देख रही थी यौवन-काल 
की मदमय वायु-तरंगों में आन्दोलित हो रही थी। इस शब्द 


प 


भ्र्प गल्प-मंजरी 


ने उस के स्वप्न को भंग कर दिया । कुछ रुष्ट होकर बोली-- 
मुझे अम्मा मत कहो | 

सत्यप्रकाश ने विस्मित नेत्रों से देखा। उस का वाल-स्वप्त 
भंग हो गया। आंखें डवड॒वा गई । नानी ने कहा-बेटी ! 
देखो लड़के का दिल छोटा हो गया। वह क्या जाने, क्‍या 
कहना चाहिए । अम्मा कह दिया, तो तुम्हें कौन सी चोट 
लग गई ! 

देवप्रिया ने कहा-मुझे अम्मा न कहे । 


(३) 


३ 3३ 8 


सोत का पुत्र विमाता की आंखों में क्यों इतना खटकता 


५ 


है, इसका निरशय आज तक किसी मनोभाव के पंडित ने 
4९ ८. # ४३ ७] थ्ड्‌ हर कप 
नहीं किया । हम किस गिनती में हैं। देवप्रिया के जब तक 


पे 


पुत्र न हुआ, वह सत्यप्रकाश से कभी-कभी बाते करती, 
कहानियां खुताती; किन्तु बाद में उस का व्यवहार 
8.4. ०५ 


कठोर हो गया | प्रसव-काल ज्यो-ज्यों निकट आता था, उस 
की कठोरता बढ़ती द्वी जाती थी। जिस दिन उस की गोद में 
एक चांद-से बच्चे का श्रागमन हुआ, सत्यश्रकाश खूब उछत्ा 
कूदा और सोर-गृद्द मे दोड़ा हुआ बच्चे को देखने गया। बच्चा 
देवप्रिया की गोद में सो रद्दा था । सत्यप्रकाश ने बड़ी 
उत्छुकता से बच्चे को विमाता की गोद से उठाना चाद्या कि 
खसहसा देवप्रिया ने सरोष स्वर मे कद्दा- खबरदार | इसे मत 
छूना, नद्दीं तो कान पकड़ कर उखाड़ लूगी । 


गृह-दादहद 4 


बालक उलट पांव लोट आया, आर कोठे की छत पर 
जा कर खूब रोया | कितना झुंद्र बच्चा दें ! में उस गाद में 
ले कर बैठता, तो कैसा मज़ा आता ! में उसे गिराता थोड़े 
ही, फिर इन्हों ने मुझ भिड़क क्यों दिया ? भोला बालक 
क्या जानता था कि इस मिड़की का कारण माता का खाव- 
धघानी नहीं, कुछ ओर दे । 

शिक्षु का नाम ब्ञानप्रकाश रक्‍्खा गया था। एक दिनि 
बह खो रहा था। देवप्रिया स्नानागार में थी। सत्यप्रकाश 
चुपके से आया, और बच्चे का ओढ़ना दृटाकर उसे अज॒ुराग 
मय नेन्नों से देखने लगा । उलका जी कितना चाद्दा कि उसे 
गोद में लेकर प्यार करूं; पर डर के मारे उस ने उस उठाया 
नहीं, केवल उस के कपोलों को चूमने लगा। इतने में देव- 
प्रिया निकल आई | सत्यप्रकाश को बच्चे को चूमते देखकर 
आग द्वो गई | दूर ही से डांटा-हट जा वद्दां से ! 

सत्यप्रकाश दीन नेन्नों स माता को देखता हुआ बाहर 
निकल आया। 

सन्ध्या समय उस के पिता ने पूछा--तुम ल्ल्ला को क्‍यों 
रुलाया करते हो ? 


कप रे हे 


0. प ! 
सत्य०-में तो उसे कभी नहीं रुलाता। अ्रम्मा खेलाने 
को नहीं देती । 
देव०--भूठ बोलते हो। आज तुमने बच्चे को चुटकी काटी । 
खत्य०--जी नहीं । मैं तो उस की मुच्छियां ले रद्दा था। 


६० गहप-मजरी 
देव०-भूठ बोलता है। 
सत्य०--मैं कूठ नई बोलता । 
देवपकाश को क्रोध आ गया । लड़के को दो-तीन तमाचे 


लगाए । पहली बार यह ताड़ना मिली, और निरपराघ | इस 
ने उस के जीवन की काया-पलट कर दी । 


(४) 

उस दिन से सत्यप्रकाश के स्वभाव में एक विचित्र परि- 
बतेन दिखाई देने लगा। वह घर में बहुत कम आता; पिता 
आते, तो उन से मुंह छिपाता फिरता। कोई खाना खाने को 
बुलाने श्राता, तो चोरों की भांति दबकता हुआ जाकर खा 
लेता। न कुछ मांगता, न कुछ बोलता पहले श्रत्यन्त कुशाग्र- 
बुद्धि था। उसकी सफाई, सर्लाक़ने और फुरती पर लोग मुग्ध 
दो जाते थे । अ्रब वह पढ़ने से जी चुराता, मेले-कुचेले कपड़े 
पहने रहता । घर मे कोई प्रेम करनेवाला न था | बाज़ार के 
लड़कों के साथ गली-गली घूमता, कनकोबे लूटता । गालियां 
बकना भी सीख गया। शरीर दुवेल हो गया । चेहरे की कांति 
गायब हो गई । देवप्रकाश को श्रव श्राण दिन उसकी शरारतों 
के उलइने मिलने लग, और सत्यप्रकाश नित्य घुड़कियां और 
तमाचे खाने लगा। यद्वां तक कि अगर वह कभी किसी घर में 
किसी काम से चला जाता, तो सब लोग दूर-दूर कद्द कर दौड़ते। 


शान प्रकाशुू,को पढ़ाने ऊरुँलिए मास्टर आता था । देव- 
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प्रकाश उसे रोज़ लैर कराने साथ ले जाते | इंस मुख्त लड़का 
था | देवप्रिया उसे सत्यप्रकाश के साए से भी बचाती रद्दती 
थी | दोनों लड़को में कितना अंतर था | एक साफ़-छुथरा, 
खुंदर कपढ़े पहने, शील और विनय का पुतला, सच बोलने 
वाला; देखने वालों के मुंद्र से अनायास दी ढुश्रा निकल 
आती थी | दूखरा मैला, नटखट, चोरों की तरद्द मुंद छिपाए 
हुए, मुंद्र फट, बात बात पर गालियां बकने वाला | एक 
हरा-भरा पौधा, प्रेम में प्लावित, जद से लिबित; दूसरा सूखा 
हुआ।, टेढ़ा, पल्लवद्दीन नवद्॒क्ष, जिस की जड़ों को एक मुद्दत 
से पानी नहीं नसीब हुआ। एक को देखकर पिता को छाती 
ठंडी दोती; दूसरे को देखकर देह में आग लग ज्ञाती । 


आशय यह था कि सत्यप्रकाश को अपने छोटे भाई से 
लेश मात्र भी ईष्यो न थी। अगर उसके हृदय में कोई कोमल 
भाष शेष रद्द गया था, तो पद्द शानप्रकाश के प्रति सन था| 
उस मस्भूमि में यही एक दरियाली थी, ईप्यां साम्य भाव 
की धयोतक है| सत्यप्रकाश अपने भाई को अपने से कहीं 
ऊंचा, कद्दी भाग्यशाली समझता । उस में दंष्यों का भाव दी 
लोप दो गया था। 

घृणा ले घणा उत्पन्न होती है; प्रेम से प्रेम। शानप्रकाश 
भी बड़े भाई को चाहता था। कभी-कभी उस का पक्त लेकर 
अपनी मां से घाद-विधाद कर बैठता |, फट्टता-मैया की 
अचकन फट गई है, आप एुईँ अचकन हुयों नद्ों दनवा 

है 


दर गलप-मंजरी 


ँप 


देती ? मां उत्तर देती--उस के लिए वही अचकन श्रच्छी 
है। अभी क्या, श्रभी तो वह नंगा फिरेगा । ज्ञानप्रकाश 
बहुत चाहता था कि अपने जेब-खर्च से बबाकर कुछ अपने 
भाई को दे, पर सत्यप्रकाश कभी इसे स्वीकार न करता। 
वास्तव में जितनी देर वह छोटे भाई के साथ रददता, 
उतनी देर उसे एक शांतिमय आनंद का अनुभव द्वोता। 


० 


उतनीदेर के लिए वह सद्भावों के साम्राज्य मे बिचरने लगता। 


न 


उस के मुख से कोई भद्दी और अप्रिय बात न निकलती । 
एक च्ाण के लिये उस की सोई हुई आत्मा जाग उठती। 

एक बार कई दिन तक सत्यप्रकाश मदरसे न गया । 
पिता ने पूछा-तुम आज कल पढ़ने क्‍यों नहीं जाते ! क्‍या 
सोच रकखा है कि मेने तुम्हारी ज़िन्दगी भर का ठेका के 
रक्खा है ! 

सत्य०-मेरे ऊपर जुमोने और फ़ीस के कई रुपए दो गए 
हूँ । ज्ञाता हूं, तो दरजे से निकाल दिया जाता हूं। 

देव*-फ़ीस क्यों वाकी दे ? तुम तो मद्दीने-महीने ले 
लिया करते द्वो न 

सत्य०--आ दिन चन्दे लगा करते हैं । फ़ीस के रुपये 
चन्दे में दे दिए । 

देव०--और जुमोना क्‍यों हुआ 

सत्य०-फ़ीस न देने के कारण । 

देव०--तुम ने चन्दा क्यों दिया ! 


ग्रदद-दाह रे 


सत्य०-श्ञानू ने चन्‍्दा दिया, तो मैंने भी दिया। 

देव०--तुम ज्ञानू से जलते द्वो * 

सत्य०-मैं ज्ञानू स क्‍यों जलने लगा । यहां हम और 
बह दे है, बाहर हम और वद्द एक समझे जाते है । में यद्द 
नहीं कहना चाहता कि मेरे पास कुछ नद्दा ह॑ं । 


देव०--क्यों, यद्द कहते शर्म आती है ! 
सत्य०--जी हां ! आप की बदनामी दोगी | 


देव०--अच्छा ! तो आप मेरी मान-रक्षा करते दें! यद्द 
क्यों नहीं कहते कि अब पढ़ना मंजूर नहीं । मेरे पास इतना 
रुपया नहीं है कि तुम्दें एक एक कल्लास में तीन तीन साल 
पढ़ाऊं; ऊपर से तुम्दारे ख के लिए प्रतिमाल कुछ दूं। ज्ञान 
बाबू तुम से कितना छोटा है, लेकिन तुम से एक दी द्रजा 
नौचे है । तुम इस साल ज़रूर द। फ़ेल दोओगे, बह ज़रूर 
पास होगा । श्रगल् साल तुम्दोर साथ दो जायगा | तब तो 
तुम्दारे मुंद् में कालिख लगेगी न । 


सत्य०--विद्या मेरे भाग्य में नहीं है । 

० न कप भर 

देव०--तुम्दारे भाग्य में क्‍या है ? 

सत्य०--भीख मांगना । 

देव०-तो फिर भीख द्वी मांगो । मेरे घर सानिकल जाओ । 

देवप्रिया भी आ गई । बोली--शरमाता तो नहीं, और 
बातों का जवाब देता है । 


दछ गरुप-मंजरी 

सत्य-ज़िन के भाग्य में भीख मांगना होता है, वे ही 
बचपन में अनाथ हो जाते हैं । 

देवप्रिया-ये जली कटी बात अब मुझ से न सही जायंगी 
में खून का घूंट पी-पीकर रद्द जाती हूं । 

देवप्रकाश--वेहया है। कल से इस का नाम.कटवा दूंगा। 
भीख मांगनी है तो भीख ही मांगो । 

(५) 

दूसरे दिन सत्यप्रकाश ने घर से निकलने की तैयारी 
कर ली। उस की उम्र अब १६ साल की हो गई थी । इतनी 
बाते सुनने के बाद उसे उस घर मे रहना असहाय हो गया 
था । जब तक हाथपांव न थे, किशोरावस्था की अ्रसमर्थता 
थी, तब तक अवहेलना, निराद्र, निठुरता, भतसेना सब 
कुछ सहकर घर में रहता रहा । श्रब हाथ-पांव दो गए थे, 
उस बंधन में क्‍यों रहता । आत्माप्रिमान, आशा की भांति, 
चिरंजीवी होता है । 

गर्मी के दिन थे, दोपद्दर का समय | घर के सब प्राणी 
सो रहे थे। सत्यप्रकाश ने अपनी घोती वग्रल में दबाई, एक 
छोटा सा बैग द्वाथ में लिया और चाहता था कि चुपके से 
बैठक से निकल जाए कि ज्ञानू आ गया, और उसे जाने को 
तैयार देखकर बोला-कहां जाते हो, भैया ? 

सत्य०--जाता हूं, कद्दी नौकरी करूंगा। 


गृह-दाद् ४ दर 


ज्ञान०-मैं जाकर अम्मा से कहे देता हूँ । 

सत्य०-तो फिर में तुम से भी छिपाकर चला जाऊंगा। 

ज्ञान०-क्यों चले जाओगे! क्या तुम्दे मुझ से ज़रा भी 
मुहब्बत नहीं £ 

सत्यप्रकाश ने भाई को गले लगाकर फद्दा--तुम्दें छोड़ 
कर जाने को/नी नहीं चाहता, लेकिन जहां कोई पूछने वाला 
नहीं है| डे रहना वेहयाई है । कहीं दस-पांच की 
नौकरी कर लूंगा, और पेट पालता रहूंगा, ऑर किस 
योग्य हूँ ६ 

ज्ञान०--तुम से अ्रम्मा क्यों इतना चिढ़ती हैं. ! मुझे तुम 
से मिलने को मना किया करती दे । 

* सत्य०--मेरे नसीब खोटे हैं, और क्या 
शान०--तुम लिखने पढ़ने में जी नहीं लगाते १ 
सत्य०--लगता ही नहीं, कैसे लगाऊं ! जब कोई परवा 

नहीं करता, तो मैं भी सोचता हं-ऊंह, यही न द्वोगा, ठोकरें 
खाऊंगा। बला से ! 

शान०--मुमे भूल तो न जाओगे ! में तुम्हारे पाल खत 
लिखा करूंगा मुझे भी एक बार अपने यहद्दां वुलाना । 

सत्य०--तुम्हारे स्कूल के पते से चिट्ठी लिखूगा। 

ज्ञान०--( रोते-रोते ) मुझे न जाने क्‍यों तुम्हारी बड़ी मुदद- 
ब्बत लगती है। 

-सत्य०--मैं तुम्हें सदैव याद्‌ रक्खूंगा । 


दे गल्प-मंजरी 
यद्द कह कर उस ने फिर भाई को गले से लगाया, और 
पु #्‌ पर 6 


घर से निकल पड़ा । पास एक कोड़ी भी न थी, और वह 
कलकत्ते जा रहा था। 


(६) 


सत्यप्रकाश कलकत्ते क्योंकर पहुंचा, इस का वृत्तान्त 
लिखना व्यर्थ है | युवकों में दुस्साहस की मात्रा अधिक होती 
है। वे हवा में किले बना सकते हैं घरती पर नाव चला 
सकते हैँ | कठिनाईयों को उन्हें कुछ परवा नहीं होती । अपने 
ऊपर असीम विश्वास द्वोता है। कलकत्ते पहुंचना ऐसा कष्ट- 
साध्य न था| सत्यप्रकाश चतुर युवक था। पहले ही उस ने 
निश्चय कर लिया था कि कलकत्ते में क्‍या करूंगा, कहां 


आप ५५ हट 
हु 


रहूंगा ? उस के बैग में लिखने की सामग्री मौजूद थी । बड़े 
शहरों भें जीविका का प्रश्न कठिन भी है, ओर सरल भी । 
सरल है उन के लिए, जो हाथ ले काम कर सकते हैँ, कठिन 
है उन के लिए, जो क़ल्मम से काम्र करते दें । सत्यप्रकाश 
मज़दूरी करना नीच समझता था। उल ने एक धर्मशाला में 
अखसबाब रक्‍खा। वाद्‌ में शद्दर के मुख्य मुख्य स्थानों का 
निरीक्षण कर एक डाकघर के सामने लिखने का सामान 
लेकर बैठ गया, और अपढ़ मज़दूरों की चिट्टियां, मनीआडैर 
आदि लिखने का व्यवसाय करने लग।। पद्ले कई दिन तो 
उस को इतने पैसे भी न मिले कि भर पेट भोजन करता, 


गृद-दाद्द ३७ 


ल्ञेकिन धीरे-घीरे आमदनी बढ़ने लगी | वह मज़दूरों ले इतने 
विनय के साथ वात करता और उन के सम्राचार इतने विस्तार 
प्ले लिखता कि बस, वे पत्र को खुनकर वहुत प्रश्नन्न द्वोते। 
अशिक्षित लेग एक द्वी वात को दो-दो, तीन-तीन बार लिखाते 
हैं। उन की दशा ठीक रोगियाँ की सी द्ोती दे, जो वैध से 
अपनी व्यथा और वेदना का जृत्तान्त कहते नहीं थकते । 
सत्यप्रकाश खूत्च को व्याख्या का रूप देकर मज़दूरों को मुग्ध 
कर देता था। एक संतुष्ट दोकर जाता, तो अपने 
कई अन्य भाइयों को खोज लाता । एक है। मद्दीने म॑ उसे १) 
रोज़ मिलने लगा | उसने घमेशाला ल निकल कर शद्दर से 
बाहर ५) मद्दीने पर एक छोटी सी कोठरी ले ली । एक जून 
बनाता, दोनों जून खाता। वतन अपने द्वार्थों ख्र घोता । 
ज़मीन पर सेता | उसे अपने निवोसन पर ज़रा भी खेद्‌ 
और दुःख न था । घर के लोगों की कभी याद्‌ न आती । 
बह अपनी दशा पर संतुष्ट था । केवल ज्ञानप्रकाश की प्रेम- 
युक्व बाते न भूलती । अन्धकार में यद्दी एक प्रकाश था । 
बिदाई का अन्तिम दृश्य आंखें के सामने 'फ्रिरा करता । 
जीविका से निश्चिन्त होकर उसने ज्ञानप्रकाश को एक- पत्र 
लिखा। उत्तर आया उस के आनन्द 'की सीमा न रही । 
जानू मुझे याद करके रोता है, मेरे पास आना चाहंता है, 
स्वास्थ्य भी अच्छा नहीं है। प्यास को पानी से जो ठप्ति 
दोती है, वद्दी ठृष्ति इस पत्र से सत्यप्रकाश को हुई । में 
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अकेला नहीं हूं, कोई मुझे भी चाद्वता है,मुझे भी याद 
करता है । 

उस दिन से सत्यप्रक्राश को यह चिन्ता हुई के झ्ानू के 
लिए कोई उपहार भेजूं। युवकों को मित्र बहुत जरुद मिल जाते 
हैँ । सत्यप्रकाश की भी कई युवकों से मित्रता हो गई थी । 
उन के साथ कई बार सिनेमा देखने गया । कई बार बूटी-मेग, 
शराब-कबाव की भी ठहरी । आइना, तेल, कंघी का शौक़ भी 
पैदा हुआ | जो कुछ णता, उड़ा देता, बड़े बेग से नेतिक पतन 
और शारीरिक विनाश की ओर दोड़ा चला जाता था । इस 
प्रेम-पत्र ने उस के पेर पकड़ लिए । उपद्वार के प्रयास ने इन 


० 


दुव्यलनों को तिरोहित करना शुरू किया । सिनेमा का चलका 


23७०, 


छूटा । मित्रों को द्वीले दृवाले करके टालने लगा । भोजन भी 
रूखा-सूखा करने लगा । धन-लंचय की चिन्ता ने सारी 
इच्छाओं को परास्त कर दिया । उस ने निश्चय किया कि एक 
अच्छी सी घड़ी भेजूं। उस का मूल्य कम स कम ४०) द्वोगा। 
अगर तीन मद्दीने तक एक कोड़ी का भी अपव्यय न करूं, 
तो घड़ी मिल सकती है । श्ञानू घड़ी देखकर कैसा खुश होगा। 
अम्मा और बाबू जी भी देखेंगे | उन्दं मालूम हो जायगा कि 
में भूखों नहीं मर रहा हूं । किफ़ायत की घुन में वह बहुधा 


३ कप 


दिया-वत्ती भी न-जलाता। बड़े सवेरे काम करने चला जाता 


०४ 


और सारे दिन दो चार पैसे की मिठाई खाकर काम करता 
रद्दता | उस के ग्राहकों की संख्या द्नि-दूनी दोती जाती थी। 


न] 
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विद्ठी-पत्नी के अतिरिक्त अब उस ने तार लिखने का भी 
अभ्यास कर लिया था। दो ही मद्दीनों में उत्त के पास ५०) 
एकन्न हो गये, और जब घड़ी के साथ सुनद्वरी चेन का पार- 

त् बनाकर ज्ञानू के नाम भेज दिया, तो उस का चित्त इतना 
उत्सादित था, मार्नों किसी निससन्‍्तान के बालक हुआ ह। 


(७) 


“ घर ? कितनी द्वी कोमल, पवित्र, मनोदर स्पृतियों को 
जागृत कर देता है | यद्द प्रेम का निवास-स्थान है । प्रेम ने 
बहुत तपस्या करके यद्द वरदान पाया द्दै। 


किशोरावस्था में 'घर” माता-पिता, भाई-बहन, सखी- 
सहेली के प्रेम की याद दिलाता है, प्रोढ़ावस्था में ग्रद्दिणी 
और बाल-बच्चों के प्रम की । यही वद् लद्धर है, जो मानव- 
जीवन-मात्र को स्थिर रखती है, उसे समुद्र की बेगवती 
लदरों में बहने और चट्टानों से टकराने से बचाती है। यही वह 
मंडप है, जे जीवन को समस्त विप्न-बाधाओं से खुरक्षित 
रखता है । 

सत्यप्रकाश का 'घर' कट्ठां था ? वह कौन सी शाक्कि थी, 
जो कलकत्ते के विराद्‌ प्रलोेभना से उस की रक्षा करती थी? 
माता का प्रेम, पिता का ख्नेह, वाल-बच्चो की चिन्ता ? नहीं 
उस का रक्षक, उद्धारक, उस का परितोषक केवल ज्ञानप्रकाश 
का स्नेह था । उसी के निमित्त वह एक एक पेले को किफ़ा- 
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यत करता | उसी के लिए वह कठिन परिश्रम करता-घनो- 
पान के नए नए उपाय सोचता । उसे ज्ञानप्रकाश के पन्नों 
से मालूम हुआ था कि इन दिनों देवप्रकाश की आर्थिक 
स्थिति अच्छी नहीं । वह एक घर बनवा रहे हैं, जिस में व्यय 
अनुमान से अधिक हो जाने के कारण ऋण लेना पड़ा है, 
इस लिए ज्ञानप्रकाश को पढ़ाने के लिए घर पर मास्टर नहीं 
आता | तव से सत्यप्रकाश प्रतिमास ज्ञानू के पास कुछ न 
न कुछ अवश्य भेज देता था | वह अब केवल पत्न-लेखक न 
था, लिखने के सामान की एक छोटी सी दुकान भी उस ने 
खोल ली थी | इस से अच्छी आमदनी हो जाती थी । इस 
तरह पांच वर्ष बीत गए। रासक मित्रों ने जब देखा कि 
अब यह हत्थे नहीं चढ़ता, तो डस के पास आना जाना 
छोड़ द्या। 
(८) 
सन्ध्या का समय था। देवप्रकाश अपने मकान में बैठे देव- 
प्रिया से ज्ञानप्रकाश के विवाह के सम्बन्ध में बाते कर रहे 
थे। ज्ञानू अब १७ वे का सुन्दर युवक था । बाल-विवाह के 
विरोधी होने पर भी देवप्रकाश अब इस शुभ-मुहते को 
न टाल सकते थे, विशेषतः जब कोई मद्दाशय ५,०००) दायज 
देने को प्रस्तुत दो । 
देवप्रकाश-मैं तो तैयार हूं, लेकिन तुम्दारा लड़का भी 


तो तैयार हो । 
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देवप्रिया--ठतुम बातचीत पक्की कर लो, वह्द तैयार दो 
ही जाएगा। सभी लड़के पहले 'नद्दी' करते हैं । 

देवप्रकाश-ज्ञानू का इनकार केवल संकोच का इनकार 
नहीं है, वद सिद्धान्त का इनकार है। वह साफ-साफ कद 
रहा है कि जब तक भैया का विवाह न होगा, में अपना 
पिवाह करने पर राज़ी नहीं हूं । 

देवप्रिया-उल की कौन चलाए। वहां कोई रखेल रख ली 
दोगी, विवाद् क्यों करेगा ! 

देवप्रकाश--( मुंझला कर ) रखेल रख ली दोती, तो 
तुम्दारे लड़के को ४०) महीने न भेज़ता, और न चीजे ही 
देता । पहले मद्दीने से अब तक वरावर देता चला आता 
है। न जाने क्‍यों तुम्दारा मन उस की ओर से इतना मैला 
हो गया है ! चाहे वद जान निकाल कर भी दे दे, लेकिन तुम 
न पसीजोगी । 

देवप्रिया नाराज़ दोकर चली गई। देवप्रकाश उससे 
यही कद्दलाया चाहते थे कि पहले सत्यप्रकाश का विवाद 
करना उचित है, किन्तु बह कभी इस प्रसंग को आने ही न 
देती थी । स्वयं देवप्रकाश की यद्द द्वार्दिक इच्छा थी कि पहले 
बड़े लड़क का विवाद करें, पर उन्होंने भी आज़ तक सत्य- 
प्रकाश को कोई पन्न न लिखा था। देवप्रिया के चले जाने के 
बाद उन्होंने आज पहली बार सत्यप्रकाश को पत्र लिखा। 
पहले इतने दिनों तक चुपचाप रहने के लिए क्षमा मांगी, 
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तब उसे एक बार घर आने का प्रेमाग्रह किया। लिखा, अब 
में कुछ ही दिनों का मेहमान हूं । मेरी अभिलाषा है, तुम्दारा 
और तुम्दारे छोटे भाई का विवाह देख लूं। मुझे बहुत दुःख 
होगा, यदि तुम यह विनय स्वीकार न करोगे । ज्ञानप्रकाश 
के श्रसमंजस की बात भी लिखी । अंत भे इस बात पर ज़ोर 
दिया कि किसी और विचार से नहीं, तो शानू के प्रेम के नाते 


े 


ही तुम्हे इस बंधन में पड़ना द्वोगा। 


सत्यप्रकाश को यद्द पत्र मिला, तो उसे बहुत खेद हुआ | 
मरे भ्राठस्तेह का यद्द परिणाम द्वोगा, मुझेन मालूम था। 
इस के साथ द्वी उसे यह ईष्योमय आनन्द हुआ कि अम्मा 
और दादा को अब तो कुछ मानसिक पीड़ा होगी। मेरी उन्हें 
क्या चिन्ता थी ? में मर भी जाऊं, तो भी उन की आंखों में 
आंसू न आवे । ७ वर्ष हो गए, कभी भूलकर भी पत्र न लिखा 
कि मरा है, या जीता है । अब कुछ चतावनी मिलेगी । ज्ञान- 
प्रकाश अत म॑ विवाह करने पर राज़ी तो हो ही ज्ञाएगा, 
लेकिन सद्दज़ में नहीं । कुछ न दो, तो मुझे तो एक बार 
अपने इनकार के कारण लिखने का अवसर मिला। ज्ञानू को 
मुझ से प्रेम है, लेकिन उस के कारण में पारिवारिक अन्याय 
का दोषी न बनेगा | हमारा फ़रिवारिक जीवन सम्पूर्णतः 
अन्यायमय दे । यह कुमति और वैमनस्थ करता और 
नृशंसता का बीजारोपण करता है। इसी माया में फंसकर 
मनुष्य अपनी प्यारी संतान का शत्रु ह्वोज्ञाता है। ना, में 
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आंखों देखकर यद्द मक्खी न निगलंगा। में ज्ञान को सम- 
भाऊंगा अवश्य । मेरे पास जो कुछ जमा है, वद्द सब उस के 
विवाद्द के निमित्त अपण भी कर दूंगा। बस, इस से ज़्यादा 
में और कुछ नहीं कर सकता । अगर ज्ञानू भी अविवाद्धित 
दी रद्दे, तो संसार कौन खूना दो जाएगा ? ऐसे पिता का पुत्र 
क्या वेशपरम्परा का पात्नन न करेगा ? क्या उस के जीवन 
में फिर वद्दी अभिनय न ठुद्राया जाएगा, जिस ने मेरा 
सर्वनाश कर दिया ! 


दूसरे दिन सत्यप्रकाश ने ५००) पिता के पास भेज, और 
पन्न का उत्तर लिखा कि मेरा श्रद्दोभाग्य, जो आप ने मुझे 
याद किया । ज्ञानू का वियाद्द निश्चित होगया, इसकी बधाई ! 
इन रुपयों से नववधू के लिए कोई आभूषण बनवा दीजिएगा। 
रही मेरे विवाह की बात । सो मेंने श्रपनी आंखां से जो कुछ 
देखा और मेरे सिर पर जो कुछ बीती है, उस पर ध्यान देते 
हुए यदि में कुठुम्ब पाश में फँलू, तो मुझ से बड़ा उल्लू 
संसार में न द्वोगा । आशा है, आप मुझे क्षमा करेंगे। विवाद 
की चर्चा द्वी से मेरे हृदय फो आधात पहुंचता है। 

दूखरा पत्र ज्ञानप्रकाश को लिखा कि माता-पिता की 
आज्ञा को शिरोधाय करो। मैं अपढ़, मूखे, बुद्धि-द्वीन आदमी 
हूं; मुझे विवाह करने का कोई अधिकार नहीं है । खेद है, में 
तुम्दारे विवाह के शुभोत्सव में सम्मिलित न हो सकूंगा, 


७४ गल्प-मंजरी 


लेकिन मेरे लिए इस से बढ़कर आनन्द और खंतोष का 


विषय नहीं हो सकता। 
(६) 


देवप्रकाश यद्द पढ़कर अवाक्‌ रह गए ।फिर आश्रहद 
करने का साहस न हुआ । देवप्रिया ने नाक सिकोड़ू कर 
ले थे 


कद्दा-यह लोंडा देखने ही को सीधा है, है ज़ददर का बुकाया 
हुआ ! सो कोस पर बैठा हुआ वरछियों से कैसा छेद रद्दा है । 


किन्तु ज्ञानप्रकाश ने यह पत्र पढ़ा, तो उले मर्माघात 
पहुंचा | दादा और अम्मा के अन्याय ने ही उन्हें यह भीषण 
वत घारण करने पर वाध्य किया है । इन्हीं ने उन्हें निवासित 
किया है, और शायद्‌ सदा के लिए । न जाने अम्मा को उन 
से क्‍यों इतनी जलन हुई | मुझे तो अब याद श्राता है कि 
किशोरावस्था ही से यह बड़े आज्ञाकारी, विनयशील और 
गंभीर थे। उन्हें अम्मा की वातों का जवाब देते नहीं खुना। 
में अच्छे-स-अच्छा खाता था, फिर भी उन के तेवर मैले न 
हुए, हालांकि उन्हें जलना चाहिए था। ऐसी दशा में अ्रगर 
उन्हें गाहंस्थ जीवन से घृणा हो गई, तो आश्चयय दी क्‍या ? 
फिर में क्‍यों इस विपात्ति में फ्लू? कौन जाने, मुझे भी ऐसी 
ही परिस्थिति का सामना करना पड़े। भैया ने बहुत सोच- 
समभ कर यद्द घारणा की है| 

संध्या समय जब उसके माता पिता बैठे हुए इसी समस्या 
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पर विचार कर रदे थे, ज्ञानप्रकाश ने आकर कद्दा-मैं कल 
जैया से मिलने जाऊँगा। 

देवप्रिया--क्या कलकत्ते जाओगे ! 

ज्ञान०--जी हां । 

देवप्रिया--उन्हीं को क्‍यों नहीं बुलाते ? 

ज्ञान०-उन्हें कौन मुंह लेकर बुलाऊं ? आप लोगा ने तो 
पहले द्वी मेरे मुंह में कालिख लगा दी दे । ऐसा देव-पुरुष 
आप लोगों के कारण विदेश में ठोकरें खा रद्दा है, और में 
इतना निलेज्ञ हो जाऊं कि ...... 

देवप्रिया--अच्छा चुप रद्द, नहीं ब्याह करना है, न कर, 
जले पर नमक मत छिंड़क ! माता-पिता का धम है, इसलिए 
कद्दती हूं, नहीं तो यहां ठेंगे की परवा नहीं है | तू चादे व्यादद 
कर, चाहे क्वांरा रह; पर मेरी आंखों से दूर हो जा। 

शान०--क्या मेरी खूरत से भी घृणा हो गई ? 

देवप्रिया--जब तू हम्ररे कहने ही में नहीं, ते जहां चाहे ' 
रह | हम भी समभ लेगे कि भगवान ने लड़का द्वी नहीं दिया। 

देव०-क्यों व्यथ ऐसे फडु वचन बोलती हो !? 

श्ञान०--अगर आप लोगों की यही इच्छा है, तो यही 
होगा। देवप्रकाश ने देखा कि बात का बतंगड़ हुआ चाहता “5 
है, तो श्वानप्रकाश को इशारे से टाल दिया, और पत्नी के 
क्रोध को शांत करने की चेष्टा करने लगे। मगर देवप्रिया 
फूट-फूट कर रो रद्दी थी, बार-बार कद्दती थी--मैं इसकी 
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खूरत न देखूगी । अत में देवप्रकाश ने चिढ़कर कद्दा-तो 


व 


तुम्दी ने तो कठु वबन कहकर उले उत्तेज्ञित कर दिया । 


हप 


देवप्रिया-यह सब विष उसी चांडाल ने बोया है, जो 


यहां से सात समुद्र पार बेठा हुआ मुझे मिट्टी में मिलाने का 
उपाय कर रहा हे । मेरे बेट को मुझ से छीनने द्वी के लिए 
उस ने यह प्रेम का स्वांग भरा हैं । में उस की नल-नस 
पहचानती हूं । उसका यह मंत्र मेरी ज्ञान लेकर छोड़ेगा; 
नहीं तो मेरा ज्ञानू , जिस ने कभी मेरी बात का जवाब नहीं 
दिया, यों मुझे न जलाता । 

देव०- अरे, तो क्या वद्द विवाद्द द्वी न करेगा ! अभी 
गुस्से में अनाप-शनाप बक गया है । ज़रा शांत द्वो ज्ञाएगा, 
तो में समझा कर राज़ी कर दूंगा । 

देवप्रिया-मेरे हाथ से निकल गया। 

देवप्रिया की आशंका सत्य निकली | देवप्रकाश ने बेटे 
को बहुत समझाया | कद्दा--तुम्दारी माता इस शोक भें मर 
जायगी, किन्तु कुद असर न हुआ | उस ने एक बार 'नहीं' 
कहकर 'दवां! न की । निदान वद भी निराश द्वोकर बैठे रहे । 

तीन साल तक प्रति वर्ष विवाह के दिनों में यह . प्रश्न 
उठता रद्दा, पर ज्ञानप्रकाश अपनी प्रतिज्ञा पर अठल रहा । 
माता का रोना-घोना निष्फल हुआ । हां, उसने माता की एक 
बात मान ली । वह भाई से मिलने कलकत्ते न गया। 


तीन साल में घर में बड़ा परिवर्तन दो गया । देवप्रिया 
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की तीनों कन्याओं का विवाद दो गया। अब धर में उस के 
सिवा कोई स्त्री न थी। खूना घर उल्ले खाए लेता । जब पद्द 
वैराश्य और क्रोध से व्याकुल दो जाती तो सत्यप्रकाश 
को खूब जी भरकर फोसती | मगर दोनों भाइयों में प्रेम पत्र- 
व्यवद्दार बराबर द्ोता रद्दता था। 

देवप्रकाश के स्वभाव में एक विित्र उदासीनता प्रकट 
दोने लगी । उन्होंने पेंशन ले ली थी, और प्रायः घम-प्रेथों का 
अध्ययन किया करते थे । शानप्रकाश ने भी आचार्य! की 
उपाधि प्राप्त कर ली थी, और एक विद्यालय में अध्यापक द्दो 
गए थे । देवप्रिया अब संसार में अकेली थी। 

देवप्रिया अपने पुत्र को ग्रृहस्थी की ओर खींचने के लिए 
नित्य टोने टोटके किया करती | विराद्री म॑ कौन-सी कन्या 
छुंदरी है, गुयघती दै, सुशिक्तिता दै--इस का बज्ान किया 
करती, पर श्ञानप्रकाश को इन बातों के खुनने की फुरसत 
नथी। 

मोहज्ले के और घरों में नित्य दी विवाह द्ोते रहते ये। 

मे 


बहुएं श्राती थीं, उन की गोद में बच्चे खेलने लगते थे, घर 
& 


कर हे प 


गुलजार द्वो जाता था । कहीं बिदाई होती थी, कहीं बधाइयां 
आदी थीं, कही गाना-बज्ञाना द्ोता था, कट्दी बाजे बजते थ। 
यदद चहल पहल देखकर देवप्रिया का चित्त चंचल हो जाता। 
उसे मालूमड्रोता, में दी संसार में सबसे अभागिनी हूं। 


२ आदि, श्थ्‌ श्र 
भेरे ही भाग्य में यह खुख भोगना नहीं बदा दे ।| भगवान्‌ 
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ऐसा भी कोई दिन आवेगा कि में अपनी बहू का मुख-चन्द्र 
देखूगी, बालकों को गोद मे खिलाऊंगी। वह भी कोई विन 
दोगा जब मेरे घर में भी आनन्दोत्सव के मधुर गान की ताने 
उठेंगी | रात-दिन ये द्वी बातें सोचते-सोचते देवप्रिया की 


दशा उन्मादिनी की सी हो गईं। आप-ही-आप सत्यप्रकाश को 
कोसने लगती-वही मेरे प्राणों का घातक हैं। तह्लीनता 
भ 


उन्‍्माद का प्रधान गुण है । तल्लीनता अत्यन्त रचनाशील 
द्वोती है। वह आकाश में देवताओं के विमान उड़ाने लगती 
रच हब धर कल पर रे कप पी 
है। अगर भोजन में नमक तेज़ हो गया, तो यह शत्रु ने कोई 
रोड़ा रख दिया होगा । देवप्रिया को अब कभी-कभी धोखा 
हो जाता कि सत्यप्रकाश घर में आ गया है, वह मुझे मारना 


चाद्दता है, ज्ञानप्रकाश को विष खिलाए देता है। एक दिन 


उस ने सत्यप्रकाश के नाम एक पत्र लिखा और उस में 


2.6 


जितना कोखते बना, कोसा-तू मेरे प्राणां का बैरी है, मेरे 
कुल का घातक है, दृत्यारा है। वद्द कौन दिन आवेगा कि 


[ 


तेरी मिट्टी उठेगी । तू ने मेरे लड़के पर वशीकरण-मन्त्र चला 


४ 


दिया है। दूसरे दिन फिर ऐसा द्वी एक पत्र लिखा यद्धां तक 
कि यह उस का नित्य का कमे हो गया । जब तक एक चिट्ठी 
में सत्यप्रकाश को गालियां न दे लेती, उसे चैन द्वी न आता ! 
इन पन्नों को वद्द कद्दारिन के हाथ डाक घरलभिजवा दिया 


करती थी। 


गृद-दाद कु 
( १० ) 

ज्ञानप्रकाश का अध्यापक द्ोना सत्यप्रकाश के लिए 
घातक हो गया। परदेश में उसे यद्दी संतोष था कि में सलार 
में निराधार नहीं हूं। अब यह अवलम्ब जाता रद्दा। झान- 
प्रकाश ने जोर देकर लिखा-अब आप भरे देतु कोई कष्ट न 
उठाबे। मुझे अपनी गुजर करने के लिए काफी से ज्यादा 

मिलने लगा है । 
यद्यपि सत्यप्रकाश की ढुकान खूब चलती थी, 
केन कलकत्ते जैस शहर में एक छोटे से दुकानदार 
का जीवन बहुत खुखी नहीं होता । ६०) ७०) को 
माखिक आमदनी होती द्वी कया है ! अब तक वह 
जो कुछ बचाता था, बद वास्तव में बचत न थी, वल्कि 
त्याग था। एक वक्क रूखा-खूखा खाकर, एक तंग आद्रे काठरी 
में रद कर २५) ३०) रुपये बचते थे। अब दोना वक्त भोजन 
मिलने लगा | कपड़े भी ज़रा साफ़ पहनने लगा। मगर थाड़े 
दी दिनों भें उस के खरे भें ओषधियें। को एक मद बढ़ा 
गई । फिर वद्दी पदले की सी दशा दो गई। बरखसा तक शुद्ध 
प्रकाश और पुष्टिकर भोजन से वंबित रह कर अच्छे से 
अच्छा स्वास्थ्य भी नष्ट हो सकता है । सत्यप्रकाश को 
अरुचि; मन्दाप्ि आदे रोगों ने आ घेरा । कभी कभी ज्वर 
भी आ जाताकुुह्नवावस्था में आत्मविश्वास द्वोता दे । किसी 
अवलम्ब की परवा नहीं होती । वयोदद्धि दूसरों का मुंदद 
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ताकती है, कोई आश्रय ढूंढ़ती है | सत्यप्रकाश पदले लोता, 
तो एक ही करवट में सवरा हो जाता । कभी बाज़ार से 
पूरियां लकर खा लेता, कभी मिठाई पर टाल देता | पर अब 
रात को अच्छी तरह नींद न श्राती, बाज़।रू भोजन से घृणा 
दोती, रात को घर आता, तो थक कर चूर-चूर द्वो जाता । 
उश्त वक्ष चूलहा जलाना, भोजन पकाना वहुत अखरता | कभी 
कभी वह अपने अ्रकेल्पन पर रोता । रात को जब किसी 
तरह नींद न आती, तो उठ का मन किसी से बाते करने 
को लालायित होने लगता | पर वहां निशांघकार के 
सिवा और कौन था ? दीवालों के कान चाहे हों, 
मुंह नहीं होता । इधर ज्ञानप्रकाश के पत्र भी अ्रब कम 
आते थे, ओर वे भी रुखे । उन में अ्रब हृदय के सरल 
उद्घारों का लेश भी न रहता । सत्यप्रकाश अ्रब भी वैसे ही 
भावमय पत्र लिखता था, पर एक अध्यापक के लिये भावुकता 
कब शोभा देती है? शने: शनेः सत्यप्रकाश को भ्रम होने 
लगा कि ज्ञानप्रकाश भी मुझ से निष्ठुरता करने लगा, नहीं 
तो क्‍या मेरे पास दो-चार दिन के लिए आना असम्भव था ! 
मेरे लिए तो घर का द्वार बंद दे; पर उसे कोन-सी बाघा है । 
डस गरीब को क्या मालूम कि यहां ज्ञानप्रकाश ने माता से 
कलकत्ते न जाने की कसम खा ली है। इस भ्रम ने उसे और 
भी दृताश कर दिया । 

शहरों में मनुष्य बहुत द्वोते हैं, पर मनुष्यता बिरले द्वी में 
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होती है। सत्यप्रकाश उस बहु-संख्यक स्थान में भी अकेला 
था | उस के मन में अब एक नई आकांक्षा अ्रेकुरित 
हुई । क्‍यों न घर लोट चले £ विवादद द्वी क्‍यों न 
कर लू? वह खुख और शांति ओर कहां मिल सकती हे ? 
भरे ज्ञीवन के निराशाघिकार को औए कौन ज्योति आलो' 
कित कर सकती है ? यह इल आवेश को अपनी सम्पूर्ण 
विचार-शक्कि से रोकता, पर जिस भांति किसी बालक को 
घर में रक्खी हुई मिठाइयों की याद बार-वार खल से घर मं 
. खींच ल्ञाती है, उसी तरद्द उस का चित्त भी बार बार उन्हें 
मधुर विस्ताओं में मन्न द्वो जाता था। वह सोचता-मुझे 
विधाता ने सब खुखों से वंचित कर दिया दे, नहीं तो मेरी 
दशा ऐसी दीन क्‍यों होती ? मुझे ईश्वर ने बुद्धि नदी 
थी क्‍या ? क्या में भ्रम से जी चुराता था ? अगर बालपन दी 
में मेरे उत्साह ओर अभिरुचि पर तुषार न पड़ गया होता, 
मेरी बुद्धि-शक्तियों का गला न घोट दिया गया द्वोता, तो मैं 
भी आज आदमी दोता, पेट पालने के लिए इस विदेश में न 
पड़ा रददता । नहीं, में अपने ऊपर यह अत्याचार न करूंगा । 
. महीनों तक सत्यत्रकाश के मन और बुद्धि में यह संघ 
दोता रद्दा । एक दिन वह दुकान से आकर चूल्हा जलाने 
जा रद्दा था, कि डाकिए ने पुकारा। ज्ञानप्रकाश के सिवा 
उस के पास|और किसी के पनत्न न आते थे। झाज़ द्वी उन 
, का पन्न आ चुका था। यद्द दूसरा पन्न क्‍यों! किसी आनिष्ट 
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की आशंका हुई । पत्र लेकर पढ़ने लगा * एक क्षण में पत्र 
उस के हाथ से छूटकर गिर पड़ा, और वद्द सिर थामकर 
बैठ गया, कि ज़मीन पर न गिर पड़े | यद्द देवप्रिया की विष 
युक्व लखनी से निकला हुआ जहर का तीर था, जिस ने एक 
पल में उसे संज्ञाहीन कर दिया | उस की सारी मर्मातक 
व्यधा-क्रोध, नेराश्य, कृतप्नता, ग्लानि--केवल एक ठंडी 
सांस में समाप्त दो गई । 

वह्द जाकर चारपाई पर लेट रहा | मानासेक व्यथा आप 
से आप पानी हो गई | हा ! सारा जीवन नष्ट हो गया ! में 
ज्ञानप्रकाश का शत्रु हूं? में इतने दिनों स केवल उसके जीवन 
को मिट्टी में मिलाने के लिए ही प्रेम का स्वांग भर रद्दा हूं ! 
भगवन्‌ ! तुम्दीं इल के साक्षी द्वो । 

तीसरे दिच फिर देवप्रिया का पत्र पहुंचा। सत्यप्रकाश ने 
उसे लेकर फाड़ डाला | पढ़ने की हिम्मत न पड़ी । 

एक हीं दिन पीछे तीसरा पत्र पहुंचा । उस का भी वहीं 
अन्त हुआ | फिर तो यद्द नित्य का कमे हो गया। पत्र आता 
और फाड़ दिया जाता | किन्तु देवप्रिया का आभिप्राय बिना 
पढ़े ही पूरा हो जाता था। सत्यप्रकाश के मम स्थान पर एक 
चोट और पड़ जाती थी। 

एक महीने की भीषण हादेंक वेदना के बाद सत्यप्रकाश 
को जीवन से घृणा हो गई । उस ने दुकान वन्द कर दी, बाहर 
आना जाना छोड़ दिया । सारे दिन खाट पर पड़ां रहता । वे 
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दिन याद आते, जब माता पुचकार कर गोद में बिठा लेती, 
और कद्दती-बेटा ! पिता सन्ध्या समय दफ्तर से आकर 
गोद में उठा लेते, और कद्दते-मैया ! माता की सजीव मूर्ति 
उस कै सामने आ खड़ी होती ठीक वैसे दी जब वह गंगा- 
ज्ञान करने गई थी। उस की प्यार भरीं बातें कानों में गूजने 
लगती | फिर वद दृश्य सामने आता, जब उस ने नव वधु 
माता को 'अम्मा' कद्द कर पुकारा था । तव उस के कठोर 
शब्द्‌ याद्‌ आ जाते, उस के क्रोध से भरे विकराल नेत्र आंखों 
के सामने आ जाते। उसे अपना सिसक-खिसक कर रोना 
याद आ जाता | फिर सौरगृद का दृश्य सामने आता । उस 
ने कितने प्रेम से बच्चे को गोद में लेना चाहा था। तब माता 
के ब्ध फे से शब्द कानों में गूंज़न लगते | हयय ! उसी बच्च 
ने भेरा सवेनाश कर दिया ! ऐसी कितनी ही घटनाएं याद 
आंती । कभी बिना अपराध के मां का डांट बताना, 
और कभी पिता का निर्द्य, निष्ठुर व्यवहार याद आने 
लगता । उन का बात-बात पर त्योरियां बदलना, माता के 
मिथ्यापवार्दों पर विश्वास करना-दाय ! मेरा सारा जीवन 
नष्ट हो गया ! तव वह करवट बदल लेता, और (फैर वद्दी 
दृश्य आंखों में फिसने लगते । फिर करवट बदलता और 


चिल्ला उठता-इस जीवन का आत क्यों नहीं हो जाता ! 


! इस भांति पढ़े-पड़े डसे कई दिन हो गए । संध्या हो गई 
थी कि सदंसा उसे द्वार पर किसी के पुकारने की आवाज़ 
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खुनाई पढ़ी। उस ने कान लगाकर सुना और चौंक पड़ा। 
कोई परिचित आवाज्ञ थी | दौड़ा, द्वार पर आया, तो देखा, 
ज्ञानप्रकाश खड़ा है। कितना रूपवान पुरुष था ! वह उस के 
गले से लिपट गया । ज्ञानप्रकाश ने उस के पैरों को स्पशे 
किया। दोतों भाई घर में आए । अंधकार छाया हुआ था। 
घर की यह दशा देखकर ज्ञानप्रकाश, जो अब तक अपने कंठ 
के आवेग को रोके हुए था, रो पड़ा | सत्यप्रकाश ने लालटेन 
जलाई। घर क्या था, भूत का डेरा था। सत्यप्रकाश ने जल्दी 
से एक कुरता गले में डाल लिया। ज्ञानप्रकाश भाई का जजर 
शरीर, पीला मुख, वुभी हुई आंखें देखता और रोता था। 

सत्यप्रकाश-में आजकल वीमार हूं। 

ज्ञानप्रकाश-यद्द तो देख दी रहा हूं । 

सत्य०--तुम ने अपने आने की खूचना भी न दी, मकान 
का पता कैसे चला? 

झान०-सूचना तो दी थी, आप को पत्र न मिला होगा । 

सत्य०--अच्छा, हां दी होगी, पत्र दुकान में पड़ा होगा। 
में इधर कई दिन से दुकान नहीं गया। घर पर सब कुशल है ? 

ज्ञान०--माता जी का देहांत हो गया । 

सत्य-अरे ! क्या वीमार थीं ? 

ज्ञान०--जी नहीं | मालूम नहीं, क्या खा लिया। इधर 
उन्हें उन्माद-सा हो गया था| पिताजी ने कुछ कट्ठ बचन कद्दे 
थे, शायद इसी पर कुछ खा लिया | 
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सत्य०-पिता जी तो कुशल से दें ! 

ज्ञान०-हां, अभी मरे नहीं हैं । 

सत्य०-झरे ! कया बहुत बीमार हैं ? 

ज्ञान०-माता ने विष खा लिया, तो वद्द उनका मुंदद खोल 
कर दवा पिला रहे थे । मात जी ने जोर से उनकी दो उंग- 
लियां काट लीं। वही विष उन के शरीर में पहुंच गया। तब 
से सारा शरीर सूज आया है। अस्पताल में पढ़े हुए हें, 
किसी को देखते हैं, तो काटने दौड़ते हैं। बचने की आशा 
नहीं है । 

सत्य »-तव तो घर ही चौपट द्वो गया ! 

शान०--ऐसे घर को अब से बहुत पहले चौपट हो जाना 
चाहिए था। 

तीसरे दिन दोनों भाई प्रातःकाल कलककत्ते से विदा हो 
कर चल दिए। 
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यह घटना आज से २४०० सा पे की है। 

एक दिन सन्ध्या-समय जब आका। ६ अ02 लद्दरा रहे 
थे, बुद्धगया नामक गूंकमें ऐक परदेसी शिशुपाल ब्राह्मण के 
द्वार पर आया और न॑त्रता से,बोला -क्या मुझे ,रात काटने 
फे लिए स्थान मिल जायगा ! ,* ५ 

शिशुपाल अपने गांव में सब से निधेन थे । घोर 
दारिद्र ने भूखे बैल की नाई उन की हड्डियों का पशञ्चर निकाल 
रक्‍्खा था। उन की आजीविका थोड़ी सी भूमि पर चलती 
थी। परन्तु फिर भी परदेसी को द्वार पर देखकर डन का मुख 
खिल उठा, जैसे कमल सूये के उदय होने पर खिल उठता 
है। उन्होंने मुस्कराते हुए कह--“ यह मेरा सौभाग्य है, 
आइए, पधारिए | झतिथि के चरणों से चौका पवित्र हो 
* ज्ञायगा।” 


. परदेसी और ब्राह्मण दोनों अन्दर गए । भारतवर्ष में 
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आअतिधि-सत्कार की रीति बहुत प्रचलित थी । शिश्ुपाल के 
पुत्र ने अतिथि का सत्कार किया | परदेसी मुग्ध हो गया। 
उस ने ब्राह्मण से कद्ा--/ आप का पुत्र बड़े काम का आदमी 
है, उस का सेव-भाव देखकर जी खुश हो गया ।” 

शिशुपाल ने इस प्रकार सिर उठाया, जैसे किखी ने सपे 
को छेड़ दिया हो और नाक-भों चढ़ाकर उत्तर दिया-- 
« आप हमारे अतिथि हैं, अन्यथा ब्राह्मण ऐसे शब्द नहीं 
सुन सकते ।” 

परदेसी ने अपनी भूल पर लज्ञजित होकर कहा-“ क्षमा 
कीजिए, मेरा यह अभिप्राय न था। परन्तु आज कल वे ब्राह्मण 
कहां हैं । अब तो आंखें उन के लिए तरसती हें ।” 

शिशुपाल ने उत्तर दिया--“ ब्राह्मण तो अब भी हैं, कमी 
केवल ज्षत्रियों की है |” 

« में आप का अभिप्राय नहीं समझा ?” 

शिशुपाल ने एक लम्बी-चोड़ी वक्ठता आरम्भ कर दी, 
जिस को खुन कर परदेसी दंग रह गया । उस की बातें 
ऐसी युक्ति युक्त और प्रभावशाली थीं कि परदेसी उन पर 
मुग्ध हो गया। इस छोटे से गांव में ऐसा बिद्वान्‌, ऐसा 
तत्वद््शी पणडित हो सकता है, इस की उसे कल्पना भी न 
थी। उस ने शिशुपाल का युक्लि-युक्न तर्क और शासन-पद्धति 
का इतना विशाल ज्ञान देखकर कहा--“ मुझे ज़्याल न था 
कि यहां गोवर में फूल खिला हुआ है।महाराज अशोक को पता 
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लग जाए तो आप को किसी ऊँचे पद पर नियुक्त कर दें ।” 

शिशुपाल के शुष्क होंठों पर मुस्कराहट आ हे जिस 
का अन्तःकरण कुढ़ रहा हो जिस के नेत्र आंख बरसा रहे 
हों जिस का मॉस्तष्क अपने आपे में न हो, उस के ह डॉ पर 
हँसी ऐसी भयानक प्रतीत होती है, जैस श्मशान में चांदनी, 
बरन उस्त से भी अधिक | शिशुपाल की आंखें नीचे कुक गई। 
उन्होंने थोड़ी देर बाद सिर ऊपर उठाया और कह--“ आज 
कल बड़ा अन्याय हो रहा है। जब देखता हूं, मेरा रक्त उब- 
लने लगता है।” 

परदेसी ने पेंतरा बद्ल कर उत्तर दिया--शेर-बकरी एक 
घाट पानी पी रहे हैं । 

“ रहने दो, में सब जानता हूं ।” 

५ दोष निकालना सुगम है, परन्तु कुछ कर के दिखाना 
कठिन है 2! 

शिशुपाल ने अश्लि पर पड़े हुए पत्ते की नाई कुलस कर 
उत्तर दिया-- 

“ अवसर मिले तो दिखा दूं कि न्याय किसे कहते हैं ” 

५ तो आप अवसर चाहते हैं !” 

“हां, अवसर चाहता हूं ।” 

“४ फिर कोई अन्याय न होगा 

“ सवेथा न होगा।”? हि 


“ कोई अपराधी दराड से न बचेगा ?” 


ध्र गहप-मंजरी 


“ कदापि नहीं बचेगा।” 

परदेसी ने सहजभाव से कद्दा--'यह बहुत कठिन है ।” 

“ ब्राह्मण के लिए कोई कठिन नहीं। में न्याय का डड्ढा 
बजाकर दिखा दूंगा। 

परदेसी के मुख पर मुस्कराहट थी, नेत्रों में ज्योति । 
उस ने हंसकर उत्तर दिया-“ यदि में अशोक होता तो आप 
की मनोकामना पूर्ण कर देता ।” 

सहसा ब्राह्मण के हृदय में एक सन्देह उठा, परन्तु दूसरे 
ही क्षण में दूर हो गया। जिस तरद्द वायु के प्रबल भोंके अश्र- 
खण्ड को उड़ा ले जाते हैं । 


(३) 
दूसरे दिन शिशुपाल को मद्दाराज अशोक के दरवार में 


बुलाया गया | इस समाचार से गांव भर में आग सी लग 
गई । यह वह समय था, जब महाराज अशोक का राज्य 
आरम्भ हुआ था और दमन नीति का दौर-दौरा था । उस 
समय महाराज ऐसे निर्दूय और निद्धुर थे कि ब्राह्मणों और 
स्त्रियों को भी फांसी पर चढ़ा दिया करते थे । उन की निष्ठुर 
दृष्टि से बड़े बड़े वीरों के भी प्राण सूख जाते थे । लोगों ने 
सममभ लिया कि शिशुपाल के लिए यह बुलावा खत्यु का 

बुलाबा है। सब को बिश्वास हो गया, कि अब शिक्षपाल . 
जीवित न लौटेंगे । परिणाम यह हुआ कि शिशुपाल के 
सम्बन्धियों पर दुख का पहाड़ द्रूट पड़ा, और वे फ़ूट-फूट कर 
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रोने लगे । लोग धीरज बंधाते थे. परन्तु शिशुपाल 
के माथे पर बल था । वे कहते थे--/ जब मैंने 
कोई अपराध नहीं किया, राज्य के किसी नियम का प्रतिरोध 
नहीं किया तब कोई मुमे क्यों फांसी दने लगा । निस्लन्देद 
राजा ऐसा अन्यायी और अन्धा नहीं हो सकता कि निद्दोंद 
ब्राह्मणों को दुःख देने लगे ।” भय और अशंका को लदरों के 
मध्य में वे इस प्रकार मौन खड़े थे जैसे समुद्री चट्टान पानी के 
प्रहार में खड़ी रहती है। उन्होंने अपने पुत्र और स्री फो 
समझाया, और पाटलिपुत्र की ओर चले । 


... सांभ हो गई थी, जब शिशुपाल पाटलिपुत्र पहंचे, और 
, जब राज-महल में पहुंचाए गए।उस समय तक उन को किशी 

बात का भय न था, परन्तु राज-महल की चमक-दमक देख कर 

उन पर भय छा गया, जिस प्रकार मनुष्य थोड़े जल में निरभेय 
रहता है, परन्तु गहराई में पहुंचकर घबरा जाता है। उन के 

: हंदय में कई प्रकार के विचार उठने लगे । कभी सोचते, 
किसी ने कोई शिकायत न कर दी हो । जोजी में आता 
है, बेघड़क कह देता हूं, कहीं इस का फल न 
भुगतना पड़े, कई शज्जु हैं। कभी सोचते, वह परदेसी पता 
. नहीं कौन था ? हो सकता है, काई गुप्तचर दी हो । और यदद 
आग उसी की लगाई हो | तब तो उस ने सब कुछ कह दिया 
होगा । कैसी मूखेता की, जो एक अपरिचित से घुल मिलकर 
बातें करता रद्द, अब पछता रहा हूं । कभी सोचते, कदाचित्‌ 


६ढ गल्प-मंजरी 


मेरी दरिद्रता की दुःख कथा यहां तक पहुँच गई हो, 
और महाराज ने मुझे कुछ देने को बुला भेजा हो, यद्द भी तो 
हो सकता है | इस विचार से हृदय-कमल खिल जाता, परन्तु 
फिर दूसरे विचार से मुभो जाता। इतने में प्रतीहार ने कहा- 
“महाराज आ रहे हैं ।” 


शिशुपाल का कलेजा धड़कने लगा। उन को ऐसा प्रतीत 
हुआ, मानो प्राण होठों तक आ गए हैं । राजा का कितना 
प्रताप होता है, इस का पहली बार अनुभव हुआ | दृष्टि द्वार 
की ओर जम गई, महाराज अशोक राजसीय ठाठ से कमरे में 
दाखिल हुए और मुस्कराते हुए बोले--“ब्राह्मण देवता ! आप 
ने मुझे पहचाना | 

शिशुपाल घवरा कर खड़े हो गए | इस समय उनका रोम 
रोम कांप रहा था-ये वही थे। 


(३) 


हां ये वही थे। शिक्षुपाल कांप कर रह गये | कौन जानता 
था कि शीतकाल की रात को एक प्राह्मण के यहां आश्रय 
लेने वाला परदेसी भारत का सम्नाट्‌ हो सकता है। शिशुपाल 
ने तुरन्त ही अपने हृदय को स्थिर कर लिया और कद्दा- 
« मुझे पता न था कि आप द्वी महाराज हैं, अन्यथा इतनी 
स्वतन्त्रता से बात चीत न करता ।” 

मद्दाराज़ अशोक बोले-- हूं ।” 


न्याय मन्त्री ६२ 


« परन्तु मैंने कोई बात ग्रलत वर्दी कद्दी थी ।” 

कर हूं 7! 

« में प्रमाण दे सकता हूं /” 

महाराज ने कहा--“ में नही चाहता ।” 

« तो मेरे लिये क्या आज्ञा है ?” 

० में आप की परीक्षा करना चाहता है ।” 

शिशुपाल के हृदय में सहसा एक विचार उठा-“ क्या 
वह सच हो जाएगा ?” 

महाराज ने कहा - आप ने कद्दा था कि यदि मुझे अब- 
सर दिया जाए तो मैं न्याय का डंका वजा दूंगा | मैं आप के 
इस कथव की परीक्षा करना चाहता हूं। आप तैयार हैं ?” 

शिशुपाल ने इंस की तरह गदन ऊंची की, और कहा-- 
“ हां, यदि महाराज की यही इच्छा है तो में तैयार हूं।” 

“कल प्रातःकाल से तुम न्याय-मन्त्री नियत किए 
जाते हो । सारे नगर पर तुम्हारा अधिकार होगा ।” 

“बहुत अच्छा !” 

“पाटलिपुत्र की पुलीस का प्रत्येक अधिकारी तुम्हारे 
. आधीन होगा, और शान्ति रखने का उत्तरदायित्व केवल तुम्दीं 
पर द्ोगा।” 

“बहुत अच्छा !” 

“यदि कोई दुधेटना होगई अथवा कोई दत्या होगई तो इस 
का उत्तरदायित्व भी तुम पर होगा।” 


६६ गलप-मंजरी 

“बहुत अच्छा !” 

महाराज थोड़ी देर चुप रहे और फिर हाथ से अगूठी 
उतार कर बोले-'यह राज मुद्रा है तुम कल प्रातःकाल की 
पहली किरण के साथ न्याय-मंत्री समझे जाओगे। में 
देखूगा तुम अपने आप को किस प्रकार सफल-शासक सिद्ध 
कर सकते हो ।” 


(४) 


एक मास व्यतीत हो गया। न्याय-मन्त्री के न्याय और 
सुप्रवन्ध की चारों ओर थ्रूम मच गई । ऐसा प्रतीत होता था, 
जैसे शिशुपाल ने नगर पर जादू डाल दिया है, उन्होंने 
चोर डाकुओं को इस प्रकार वश में कर लिया था, जैसे 
सपे को बीन बजा कर संपेरा वश में कर लेता है। उन दिनों 
यह अवस्था थी कि लोग द्रवाज़ तक खुले छोड़ जाते थे, 
परन्तु किसी को अदर भांकने का साहस न होता था। शिशुपाल 
का न्याय अन्धा और बहरा था, जो न सूरत देखता था, 
न सिफारिश सुनता था | वह केवल दरणड देना जानता था 
और दण्ड भी शिक्षा-प्रद । नगर की दशा में आकाश-पाताल 
का अन्तर पड़ गया। 


रात्रि का समय था। आकाश में तारे खेलते थे । एक 
पुरुष ने एक विशाल भवन के द्वार पर अवाज़ दी | भरोखे , 
से किसी स्त्री ने सिर निकाल कर पूछा--“कौन है ?” 
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“मैं है, दरवाज़ा खोल दो ।” 

“परन्तु वे यहां नहीं हैं ।” 

“परवा नहीं, तुम द्रवाज़ा खोल दो ।” 

ख्री ने कुछ सोचकर उत्तर दिया--'मैं नहीं खोलेगी; 
तुम इस समय जाओ।” 

उस व्यक्ति ने क्रोध से कद्दा -'द्रवाजा खोल दो, नहीं तो 
में तोड़ डालूंगा ।” 

ख्री ने उत्तर दिया--“जानते नहीं हो, नगर में शिशुपाल 
का राज्य है । अब कोई इस प्रकार बलात्कार नहीं कर 
खसकता।” 

उस ने तलवार निकाल कर दरवाज़े पर आक्रमण 
किया। सहसा एऋ पहरेदार ने आकर उसका हाथ थाम 
लिया, और कद्ा--“ यह तुम क्या कर रहे दो !” 

धनी ने उस की ओर इस तरह देखा, जैसे भेड़िया भेड़ 
को देखता है, और क्रोध से बोला--" तुम कौन हो !” 

ज्ैं पहरेदार हूं।” 

४ तुम को इस पद पर किस ने नियत किया है?” 

6 ज्याय मन्‍त्री ने ।” 

“ मूखता न करो । मैं उसे भी मिट्टी में मिला सकता हूं।” 

पहरेदार ने साहस से उत्तर दिया--“ परन्तु इस समय 
महाराज अशोक आ जाएं तो भी न टलूंगा।” 

" क्यों अपनी मृत्यु को बुला रहे हो ?” 
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“ मैंने जो प्रण किया है उसे पूरा करूंगा ।” 

“ किस से प्रण किया है ?” 

« स्याय-मन्त्री से ।” 

। क्या हर 

“ यही कि जब तक तन में प्राण हैं और जब तक रुधिर 
का अन्तिम बिन्दु भी मेरे शरीर में शेष है, में अपने कत्तेव्य से 
कभी पीछे न हट्टूंगा ।” 

उस व्यक्कि ने तलवार खींच ली । पहरेदार ने पीछे हटकर 
कह।--“ आप गलती कर रे हैं। में नोकरी पर हूं” 

परन्तु उस पुरुष ने खुना अनसुना कर दिया, और तलवार 

लेकर भपटा | पहरेदार ने भी तलवार खींच ली । परन्तु 
वह अभी नया था, पहले ही वार में गिर गया, और मारा 
गया। उस पुरुष का लहू खूख गया । उस के द्वार्थो के तोते उड़ 
गए। उल्ल की यद्द इच्छा न थी कि पदरेदार को मार दिया 
जाए। वह उल केवल डराना चाहता था| परन्तु घाव मम 
स्थान पर लगा । उस ने पहरेदार की लाश को एक ओर कर 
दिया और आप भाग निकला । 


(४५) 


प्रातःकाल इस घटना की घर घर में चर्चा थी । लोग 


दैरान थे कि इतना साहस किस द्वो गया कि पुलीस के 


भर 


कमचारी को मार डाले ओर फिर शिशुपाल के शासन में । 


पे 


राजघानी में आतड्ू छा गया | पुलीस के आदमी चारों ओर 
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दौड़ते फिरते थे, मानों यह उन के जीवन और मरण का प्रश्न 
हो | ओर न्याय-मन्त्री ने तो इस मामले की खोज में दिन-रात 
एक कर दिया। यद्द घटना उन के शासन-काल में पहली थी। 
उन को खाना-पीना भूल गया, आंखों से नींद उड़ गई। 
घातक की खोज में उन्होंने काई कसर न उठा रफ्खी, परन्तु 
कुछ पता न लगा। 

असफलता का प्रत्यक दिन अशोक की क्रोधाम्नि को 
अधिकाधिक प्रज्वलित कर रद्दा था। वे कद्ते, तुमने कितने 
ज़ोर से न्याय का दावा किया था, अब क्या द्वो गया ? न्याय- 
मन्त्री लज्ञा से सिर क्ुका लेते । मद्दाराज़ पूछते, “घातक 
कब तक पकड़ जाएगा” | न्याय-मन्त्री उत्तर देते, “यज्ञ कर 
रद्दा हूं, जल्दी दी पकड़ लूंगा।” मद्दाराज कुछ दिन ठहर कर 
फिर पूछते, “हत्यारा पकड़ा गया।” न्याय-मन्त्री कहते, “अभी 
नहीं ।” मद्दाराज का क्रोध भड़क उठता। उनकी आंखों से 
आग की चिन्‌गारियां निकलने लगतीं, बादल के समान गजे 
कर बोलते--“मैं यद्द नहीं खुनते खुनते तक आगया हूं।” 

इली प्रकार एक सप्ताद बीत गया, परन्तु दत्यारे का 
प्रता न लगा। अन्त में महाराज ने शिशुपाल को 
बुलाकर कद्दा-- तुम्हें तीन दिन की और अवधि दी जाती ह्दै। 
यदि इस बीच में भी घातक न पकड़ा गया तो तुम्दें फांसी 
दे दी जाएगी।” 


इस समाचार खे नगर में इलचल सी मच गई। एक द्दी 
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मास के अन्द्र अन्दर शिशुपाल लोक-प्रिय हो चुके थे। उन 
की न्याय शीलता की चारों ओर घाक बंध गई थी। लोग मद्दाराज 
को गालियां देने लगे | जहां चाय मलुष्य इकट्ठे द्वाते, इसी 
विषय पर बात चीत करने लगते। वे चाहते थे कि चादे कुछ 
भी हो जाए, परन्तु शिशुपाल का बाल बांका न हो । 
शिशुपाल स्वयं बड़ी उत्सुकता के साथ घातक की खोज में 
लीन थे, परन्तु व्यथे। यहां तक कि तीसरा दिन आगया-- 
अब कुछ दी घण्टे बाक़ी थे । 

राजि का समय था, शिशुपाल को श्रांखों मे नींद 
न थी। वे नगर के एक घने बाज़ार के अन्द्र घूम रहे थे। 
सहसा एक मकान की खिड़की खुली, और एक स्त्री ने भांक 
कर बाहर देखा। चारों ओर निस्तब्धता छाई हुई थी। स्त्री 
ने घीरे से कद्दा--“तुम कोन हो ? पहरेदार !” 

निराशा के अन्धकार मे आशा की एक किरण चमक 
गई। शिशुपाल ने उत्तर द्िया--“ नहीं, में न्‍्याय-मन्त्री हूं।” 

“ज़रा यहीं ठहरो ।” 

स्त्री खिड़की से पीछे हट गई, और दीपक लेकर द्रवाज़े 
पर आई । न्‍्याय-मन्त्री को साथ लेकर वह अपने कमरे में 
गई, और बोली--'आज़ अन्तिम रात्रि है !” 

न्‍्याय-मन्त्री ने चुभती हुई दृष्टि से रत्नी की ओर देखा 
और शांति से उत्तर दिया--“हां, श्रन्तिम ।”? 

शब्द साधारण थे, परन्तु इनका श्रर्थ साधारण न था। 
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स्री तिलमला कर खड़ी हो गई और बोली--'में इस घटना 
को श्रच्छी तरद्द जानती हूं।” 


शिशुपाल की रुतप्राय देद में प्राण आग, चैय्ये घर कर 
बोले--''तो सब कुछ बता दो”। 

स््री ने उनके कान में कुछ कद्दा और सद्दमी हुई कवूतरी 
की तरद्द चारों ओर देखा । 


(६) 


दूसरे दिन द्रवार में तिल रखने को स्थान न था। आज 
स्थाय-मन्‍्त्री का भाग्य-निर्शय दोने को था। अशोक ने सिंदा- 
सन पर पैर रखते द्वी पुकारा-- ल्याय-मन्‍्त्री !” 

शिक्ठपाल सामने आए । इस समय उन के मुख पर कोई 
चिन्ता, कोई घबराहट न थी। 

मद्दाराज ने पूछा--/दत्यारे का पता चला ” 

न्याय-मन्‍्त्री ने साहसपूर्वक उत्तर दिया-'द्वां, चल गया।” 

“पेश करो ।” 


न्‍्याय-मन्न्नी ने सिर कुकाकर कुछ सोचा | इस समय उन 
के हृदय में दो विरोधी शक्तियों का संग्राम द्वो रद्दा था। यदद 
उन के मुख से स्पष्ट प्रतीत होता था। सद्दसा उन्होंने ढढ़ 
सह्ूृल्प से सिर उठाया और अपने एक उच्च श्रधिकारी को 
लद्य करते हुए कद्दा--/घनवीर |” 

“ओमन्‌ ! 
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“गिरफ़्तार कर लो, में आज्ञा देता हूं ।” 

संकेत महाराज की ओर था, दरबार मे निस्तब्धता छा 
गई। अशोक का चेददरा लाल हो गया। मानो वह तपा हुआ 
तांबा हो । नेत्रों से अ्रश्नेकण निकलने लगे | वे तिलमला कर 
खड़े हो गए और बेलि--“अरे ब्राह्मण ! अब तुझे यहां तक 
साहस हो गया ।” 

न्‍्याय-मन्त्री ने ऐसा प्रकट किया, मानों कुछ सुना ही 
नहीं, और अपने शब्दों को फिर दोहराया--"में आज्ञा देता 
हूं, गिरफ़्तार कर लो | दत्यारा यददी है ।” 

चनवीर पुतली की तरद्द आगे बढ़ा । द्रवारियों का दम 
रुक गया । मद्दाराज सिंहासन से नीचे उतर आए न्‍्याय- 
मन्त्री ने कहा--“यह हत्यारा है, मेरी अ्रदालत में पेश करो ।” 

घनवीर ने अशोक को हथकड़ी लगा ली और शिशपाल 
की कचद्दरी की ओर ले चला | घद्दां सारा नगर उपस्थित 
था । शिशुपाल ने आज्ञा दी--“अपराधी राजकुल से है, अत- 
एवं अ्रकेला पेश किया जाए ।” 

मद्दाराज अशोक ने सद्लेत किया, मन्त्री-गण पीछे हट 
गए । महाराज उस जगले मे॑ खड़े हो गए, जो अपराधियों के 
लिए नियत था । किसी छुत्रपति नरेश के अपने राज्य 
में स्वयं उस के नौकर के हाथों यद्द सम्मान हो सकता है, 
यह किसी को आशंका न थी । परन्तु शिशुपाल दृढ़ 
सड्डूल्प के लाथ न्यायासन पर विराजमान थे । उन्होंने आंख 
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से मद्दाराज को प्रणाम किया । द्वार्थों को न्‍्याय-रज्जु नेबांघ 
रफ़्खा था। वे धीरे से बोले--"तुम पर पदरेदार की हत्या 
का अभियोग है। तुम इस का क्या उत्तर देते द्वो १” 

मद्दाराज अशोक ने द्वोठ काट कर उत्तर दिया--“वहद्द 
उद्ददड़ था।” 

“तो तुम अपराध स्वीकार करते दो ।” 

०हं, मैंने उस को मारा है। परन्तु मेंते जान-बूककर 
नहीं मारा ।” 

“बह उद्दरड नद्दी .था। में उसे चिरकाल से जानता हूं.।” 

“वह उदण्ड था? | 

“तुप्र भूठ बोलते द्वो । में तुम्द सृत्यु-दंड देता हूं ।” 

अशोक के नेन्न लांल हो गए । मन्न्रियों ने तलवार निकाल 
लीं। कई आदमी शिशुपांल को गालियां देने लगे।फई एक 
ने यद्वां तक कद्द दिया, न्याय-मन्त्री पागल द्वो गया है। एक 
आवाज़ आई, तुम अपना सिर बचाओ । अशोक ने हाथ 
उठाकर मोन रहने का सड्भेत किया चारों ओर फिर वद्दी 
निस्तब्धता छा गई । न्‍्याय-मन्‍्त्री ने कड़क कर कद्दा--“आप 
का क्रोध करना सर्वेथा अनुचित दे। में इस समय न्याय- 
मन्‍्त्री के आसन पर हूं, और न्याय करने बैठा हूं। महाराज 
अशोक की दी हुई मुद्रा मेरे द्वाथ में दे । यदि किसी ने 
शोर-शर किया तो में उस को अदालत के अपमान के झप- 
राघ में गिरफ्तार कर लूंगा।” 
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| “अशोक ! तुम ने एक राजकमचारी की दत्या की है । 
में तुम्हारे वध की आज्ञा देता हूं ।” 

मद्दाराज ने सिर कुका दिया। इस समय उन के हृदय में 
ब्रह्मानन्द्‌ का समुद्र लहरे मार रद्दा था। सोचते थे यह 
मनुष्य सोना है, जो अग्नि में पड़कर फुन्दन 'हो गया है। 
कद्दता था, मेरा न्याय अपनी धूम मचा देगा, वद्ध वचन 
भूठा न था | इस ने अपने कहने को लाज रख ली । ऐसे 
ही मनुष्य द्वोते हैं, जिन पर जातियां अभिमान करती हैं, 
जिन पर लोग अपना-तन-मन निदधाघर करने को उद्यत हो 
जाते हैँ। उन्होंने एक विचित्र भाव से सिर ऊंचा किया और 
उपेक्ञापूवक कह(--'मैं इस निरेय के विरुद्ध कुछ नहीं बोल 
सकता ।” 

न्‍्याय-मन्त्री ने एक कमचारी को हुक्म दिया। वह एक 
स्वरण-मूर्ति लेकर उपस्थित हुआ । न्याय-मन्‍्त्री ने खड़े द्वोकर 
कद्दा--“महाशयो ! यह सच है कि में न्‍्यायमन्त्री हूं। यह 
भी सच है कि मेरा कास न्याय करना है। यह भी सच है 
कि एक राजकम्मचारी की दत्या की गई है। उस का द्रड 
अवश्यम्भावी है | परन्तु शा््रों में राजा को ईश्वर का रूप 
माना गया है । उसे ईश्वर द्वी दरड दे सकता दै। यह काम 
न्याय-मन्त्री की शक्ति से बादर है| अतएव में आज्ञा देता हूं 
कि मद्दाराज़ को चेतावनी देकर छोड़ दिया जाए, और उन की 
यद्द मूर्ति “फांसी पर लटकाई ज्ञाए, जिस से लोगों को 
शिक्षा मिले ।” 
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स्याय-मन्त्री का जय-जयकार हुआ, लोग इस न्याय पर 
मुग्ध हो गए । वे कददते थे, यह मनुष्य नहीं देवता दै, जो 
न किसी व्यक्ति से डरता है, न किसी शाक्कि के आगे 
सिर भुकाता दै। अन्तःकरण की आवाज़ खुनता है और 
उस पर निर्भयता से बढ़ा चला जाता दै । और कोई द्वोता 
तो महाराज के सामने दाथ वांघकर खड़ा दो जाता । परन्तु 
इस ने उन्दे “ तुम ” कहकर सम्बोघन किया है, मानों कोई 
साधारण अपराधी द्वो । उन के शरीर में रोमाश् दो आया । 
सहस्षों नेत्रों ने आनन्द के आंख बद्ाए और सदस्नो जिद्वाश्रों 
मे ज़ोर ज़ोर से कद्दा--" न्‍्याय-मन्त्री की जय ।” 

रात दो गई थी, न्याय-मन्‍्त्री राज-मदल में पहुंचे 
और अशोक के सम्मुख अंगूठी और मुद्रा रखकर बोले-- 
«७ प्रद्दाराज ! यह अपनी वस्तुएं संभाल । में अपने गांव 
वापस जाऊंगा ।” 

अशोक ने सम्मान भरी दृष्टि ले उन की ओर देखकर 
कह्दा--" श्राज़ आप ने मेरी आंखें खोल दी हैं । अब यद्द केसे 
हो सकता दे १” 

५ परन्तु श्रीमन्‌... «०-० 

अशोक ने बात काट कर कद्दा--“आप का साहस और 
स्याय मैं कमी न भूलूंगा । यद्द बोझ आप द्वी उठा सकते हैं । 
मुझे अपने राज्य में कोई दूसरा व्यक्ति इस पद्‌ के योग्य नज़र 
नहीं आता ।” हा 

* क्याय-मन्‍्त्री निरत्तर दो गये। ्ः 
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रात के दो बजे साधु अपने गम बिस्तरे से उठा, और 
नदी के तट पर जाकर खड़ा दो गया । 

चारों ओर अन्धकार था। आकाश मे तारे आंखे मींचते 
थे ।किली ओर से कोई दृल्का सा भी शब्द न खुनाई देता 
था | संसार और उस का कोलाहल इस शुन्य अ्रन्धकार में 
इस प्रकार डूब चुके थे, जिस प्रकार कोई नौका अपने 
यात्रियों समेत समुद्र की गरजती हुई लद्दरों मे समा जाए। 
खाधु के पांव की चाप दूर दूर तक खुनाई दे रद्दी थी। ऐसा 
ज्ञान पड़ता था, मानों प्रकृति की निस्तब्घता उस खाघु के 
कुसमय के दस्तक्षप के विरुद्ध विद्रोह कर रही दे । पर्तु 
जिस प्रकार साधु ने मनोहर स्वप्नों से भरे हुए गम बिस्तर 
और उस के शोभा मय सुख तथा विश्राम का विचार न 
किया था, उसी प्रकार प्रकति की इस मोन-भञ्जक चीख- 
पुकार की परवा न की, ओर अपनी कुटिया से निकल कर 
नदी-तट पर पहुंच गया। 
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पानी बहुत ठण्डा था, जैसे किसी बेपरवा नौकर ने अपने 
शराबी मालिक के वार वार के तगादों से तज्गध आकर थोड़े 
जे पानी में बहुत सी वर्फ़ डाल दी हो । साधु ने उस की श्रोर 
देखा और उस का हृदय कांप गया | उस ने बैठ कर पानी में 
इाथ डाला और डर पांछे दृटा लिया । मालूम द्वोता था, 
नदी भी इस हस्तक्षेप को लहन न करती थी। उस ने अपने 
सम्पूर्ण बफ़ोनी प्रभाव की परीक्षा साधु के द्वाथ पर को, 
और परिणाम देखने के लिये ठद्वर गई । परन्तु साधु पर 
इस का कोई अ्रभाव न पड़ा। उस ने तत्काल अपनी काली 
कमली शरीर से अलग की, और आंख बन्द कर के जल मे 
कूद्‌ पड़ा । द् 
साधु पर मूछो की सी दशा छा गई । बंद जल 
के साथ साथ इस प्रकार बहने लगा जैस कोई अप- 
राघी सिपाहियों से घिरा हुआ थाने को जा रहा दो । एका- 
एक बद्द अपने पांव नदी के जल से भी अधिक ठण्डी रेत पर 
ज्ञमा कर खड़ा दो गया, और अपने शरीर तथा आत्मा की 
सम्पूर्ण शक्ति ल तट पर ज्ञा चढ़ा। इल समय उस के मुख 
पर आनन्द्‌ बरसता था । अपराधी सिपाहियों के घेरे से 
बाहर निकल आया था। 
थोड़ी देर के बाद वद्द अपनी कुटिया में वापस आ गया, 
और अपने बिस्तर के पास खड़ा दोकर उस को 
- बैबसी की दृष्टि से देखने क्लगा, जैसे कोई भूख का मारा 


। 


। 
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गरीब घनवान्‌ मनुष्य को अच्छे अच्छे खाने खाते देख कर 
व्याकुल द्वो जाता है | परन्तु इस के सिवा कुछ नहीं कर 
सकता कि अपनी बेबसी पर सन्तोष करे । यहां उस ने अपनी 
कमली फिर उतार दी और कोने ले एक कोड़ा उठा कर उसे 
अपनी देद्द पर पूरे बल से मारने लगा। 

वायु मएडल उस के करुण-कन्‍्दन से गूज़ रहा था । 
परन्तु वह अपनी देह पर उध्ी ज़ोर से कोड़े बरसा रद्दा था, 
मानों उस का हाथ उस के शरीर का एक अक्ञ न रहा हो, 
और वह किसी मनुष्य नहीं किन्तु निर्जीब मांत-पिण्ड पर 
अपने बल कौ परीक्षा कर रहा हो | 

जब प्रभात का प्रकाश हुआ तब लोगों ने देखा कि साधु 
अपनी कुटिया के ठए्डे फश पर अवत पड़ा है और उस के 
अक्ढों से रक्त बह रहा है । उन्होंने आग जलाई और उस 
के ठंडे शरीर को कम्वल में लपट कर उस के निकट रख 
दिया । जब दो तीन घण्टे बीत गए तब उस ने आंखे खोलीं, 
और ठंडी सांस लेकर उठ बैठा । 

परन्तु अ्रव उस में वह चैये न था। उस को स्थान सिस- 
कियों और द्विचकियां ने ले लिया था । कुछ देर बाद जब 
उस के आंख थमे, तो उस ने अपने द्वाथ आग पर गम करते 


हुए कहना आरम्भ किया-- । 


ना 


३) 


पचास वर्ष बीते, भेंने निधेनता की दशा में कर गर के 
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संग्राम-केत्र में पांव रक््खा । उस समय न इमारी आवश्यक- 
ताएँ इतनी अधिक थीं, न जीवन-सामग्री इतनी मदंगी। पचास- 
साठ रुपये मद्दीता कमाने वालां मनुष्य राजा सममा जाता 
था । मैंने अपनी आंखों से ऐंस मनुष्यों को देखा दै जो पन्द्रद- 
बीस रुपए कमाते थे, और दस बारद्द मनुष्यों के ऋुडुम्ब का 
पालह्नन करते थे, और बड़े राजली ठाठ से | अब ये बातें स्वप्न 
हो गई हैं। ल्लोग इन पर विश्वास नहीं करते । रुपए का 
मूल्य चवच्नी मी नहीं रद्दा । उस समय लोग निधन न 
हों, खो नहीं है । में स्वयं निधन था, ऐसा निेन कि 
कई कई दिन अन्न के विना वीत जाते ये । मेंने कई जगद्द 
नोकरी का यत्ञ किया परन्तु कददी सफल्नता न हुई । 
छोटा काम करने को ज्ञीन चाइता था । ल्लोक-्वाज पांवों 
की जजीर बन ज्ञाती थी । मगर जब कई मद्दीने खाल्नी बेंठे 
बीत यए तब ज्ज्ञा दूर द्वो गई। मैंने मिठाई का खोन्चा त्या 
लिया । थोड़े द्वी दिनों मे दाल़्त बदल गई ।खुख से दिन 
कटने ह्वंगे, यहां तक कि मेरे पास डेढ़ सो रुपया नगद 
ज्ञमा था। 

इतने रुपए आज-कल्व के समय में 'कुछ नहीं के वरावर 
है। परन्तु उस समय ल्लोग इस रुपये को एक मारी रक्तम 
समझते थे। मेरी खुशी का ठिकाना न था । ऐसा प्रसन्न 
फिरठा था, जैसे किसी को पट्वारग्रिरी मित्र गई द्ो। 
इंसने की बाठ नहीं, पटवारी का पद्‌ उस समय ऐसा भारी 
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पद्‌ था जैसे आज-कल डिप्टी कमिश्नरी भी नहीं । मेरे दिन 
अच्छे थे, दो परिभ्रमी मनुष्यों से भंट दो गई । उन्होंने कहा, 
क्या मज़दूरी कर रहे हो, हमारे साथ मित्षकर व्यापार करो 
तो थोड़े दिनों में सोना हो जाओ | 

बात साधारण थी, परन्तु मेरे दिल में शोक पैदा द्ों गया 
मैंने खोचे का काम छोड़ दिया, और उन के साथ मिलकर 
व्यापार करने लगा । हम एक स्थान से सस्ता माल खरीदते 
थे, दूसरे स्थान पर महंगे भाव बेच देते थे । थोड़े दी दिनों 
में रुपया कंकरों की तरह आने लगा। पता नहीं, भाग अच्छे 
थे अथवा हमारी बुद्धि का चमत्कार था, मिट्टी को हाथ 
लगाते तो वह भी सोना हो जाती थी । व्यापार में लाभ 
भी होता है, द्वानि भी । परन्तु परमात्मा जिसे देने पर आता 
है उसे द्वानि नहीं होती । मालूम दवोता है, परमेश्वर उन दिनों 
हम को देने पर तुला हुआ था। इमें किसी सोदे में द्वानिन 
होती थी। इसी प्रकार तीन वर्ष बीत गए | उस समय दमारे 
पास वहुत सा रुपया था। हम ने छोटे-मोटे सोंदे करने छोड़ 
दिए और जेहलम में लकड़ी का काम करने लंगे। यद्द काम 
धीरे घीरे इतना बढ़ा कि हम को इस पर स्वये अआआश्चर्य 
होता था| रुपया पानी की तरद्द आने लगा । दूस बे के 
बाद जब द्विसाब किया गया तो इमारे हिसाब में दो लाख 
से ऊपर रुपया जमा था । अब इमारे दिलों में मैल आने 
लगा | जब तक निधन ये तब तक एक दूसरे पर विश्वास था, 
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अब धनवान हुए तो वद्द विश्वास जाता रद्दा। एक दूसरे पर 
आंख रखने लगे | कभी कभी जोश में भी आ जाते थे । 
दौलत ने आंखों पर परदे डाल दिए थे | दम में से प्रत्येक 
यही चाहता कि दूसरे भाईवाल मर जाएं तो सारा घन 
उसी का हो जाए। कुछ दिन तक यद्द भाव दबे रदे, जैसे 
राख तले श्रगारे दबे रहते हें । परन्तु कब तक £ श्रन्त 
में निश्चय हुआ कि दिस्लेदारी तोड़ दी जाए और सब 
अलग अलग द्वो जाएं। अ्रव अ्रग्नि के चिंगारे राख से बाहर 
निकल आए थे । 


(३) 


मेरे भाईवाल लाला प्रभुदालं ओर लाला हिकमतराय 
थे। प्रभुदास समझदार मनुष्य था और बुरा न था । जो 
कुछ जी में आता, मुंह से कद्द देता | वद्द काई बात छिपाता 
न था, न छिपाना चाहता था। उस की यह दुष्ट प्रकति (१) 
इमें एक आंख न खुद्दाती थी । इस के विपरीत दिकमतराय 
बड़ा चतुर था । वद्द अपने भावों को मुख पर न आने देता 
था। हृदय में क्रो भी होता तो हंस इंस कर बाते करता, जैले 
उसे कोई दुःख ही नहीं । में उस के इस गुण (१ ) पर मुग्ध 
दो गया | पीतल पर सोने का धोखा द्वो रहा था। जब किसी 
बात पर भगड़ा दोजाता तब में और द्विकमतराय एक ओर दोते, 
अकेला प्रभुदास दूसरी ओर।द्म दोनों के सामने उस की एक 
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न चलती थी। दो भेड़ियों के सामने एक ग्ररीब कुत्ता कभी 
नहीं ठहर सकता। 

जब अलग अलग होने का निश्चय हो गया तो द्ििकमत- 
राय मेरे पास आया, ओर बोला, “ तो अलग अलग होने की 
नौबत आ गई |” 

मैंने उल के मुंह की ओर देखते हुए कहा, “ और क्‍या 
हो सकता दे ?” 

“ यदि यद्द न होता तो अच्छा था।” 

« परन्तु अब तो इकट्ठे न निभेगी।” 

४ लोग क्‍या कहेंगे १” 

“कहने दे | हम कर द्वी क्या सकते हैं ?” 

द्विकमतराय ने ठंडी सांस भर कर कहा, “ इस प्रभु- 
दास ने काम बिगाड़ दिया | नहीं तो दम कभी अ्रल्षण न 
होते ।” 

« मेरे सामने उस का नाम न लो ।” 

« मुझे यद्द कल्पना भी न थी कि वद्द ऐसा मायावी पुरुष 
द्वोगा। 

५ज्ञी चाहता दे, उश्ष गोली से उड़ा दूं। 

४ उस अपनी नेकदितल का वड़ा घमड ६ । 

“ दूसरों को तुच्छ समझता है । श्रव उस के साथ काम 

रने को जी नहीं चादइता । 
दिकमतराय ने भेरे पास सरक कर रहस्य पूर्ण दृष्टि से 
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कद्दा-“अस्सी हज़ार रुपये के लगभग ले जाएगा ।” 

मुझे ऐसा प्रतीत हुआ, जैंस किसी ने कूँए में धकेल 
दिया हो । कल्लेजा ज़ार ज़ेर से घड़कने लगा। कद्दा, 'बिल- 
कुल नासमझ है, सारा काम हम दोनों करते रहे हद । 
भाग वह भी वराबर का ले जाएगा ।” 

«इस में क्‍या सन्देह है।” 

“मेरा बस चले तो उसे कोड़ी न दूं।” 

“हुद्दाई मचा देगा । पानी पीना मुश्किल कर देगा ।” 

“क्या कोई उपाय नहीं !” 

दिकमतराय ने आकाश की ओर देखकर कद्दा, “परमा- 

: क्मा उप्ते मौत दे, तो हमारा काम बन जाए।” 

जिस प्रकार सपे का विष देखते देखते मनुष्य के शरीर 
में फेल ज्ञाता है, उसी प्रकार ये शब्द मेरे मस्तिष्क में समा 
गए। सोचने लगा, क्‍या उले मोत नहीं आ सकती । दो दिन 
इसी उचधेड़-चुन में बीत गए । तीसरे दिन पता लगा कि 
प्रभुदास वीमार है। में ज़मीन से उछुल पड़ा | आशा-लता 
लद्दलद्दाती दिखाई देने लगी।द्विकमतराय से सल्लाह करके 
भागा भागा डाक्टर के पास गया। देर तक एकान्त में बातें 
दोती रहीं, परन्तु डाक्टर सहमत न .होता था । में द्वारे हुए 
जुआरियों की तरद्द रुपए बढ़ाता जाता था, यद्धां तक कि 
पांच इज़ार पर बात तय दो गई, ओर उस ने प्रभुदास की 
औषधि में एक विशेष प्रकार का चूणे मिला दिया | उस 
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ही 


पं 


समय में ऐसा प्रसन्न था, जैसे किसी को रियासत मिल गई 
हो प्रभुदाघ रात को मर गया | उस ने अभी तक ब्याह न 
किया था, न उस का कोई निकट-सम्बन्धी था। एक दूर के 
सम्बन्धी ने दावा कर के हिस्सा लेने की धमकी दी। परल्तु 
दम ने कद्द दिया कि वह हमारा नोकर था, हिस्लेदार न था। 
सद्दानुभूति के रूप में हम ने उसे कुछ रुपए भी दे दिए। 
इन रुपयों ने उसका मुंह बन्द कर दिया । प्रभुदाख का रुपया 
आधा मेंने ले लिया, आधा द्विकमतराय ने | उस समय मुझे 


 फ 


तनिक विचार न आया कि यह पाप है । परन्तु श्राज उस की 


(सर 


स्मृति से भी प्राण निकलते दें । 


(४) 


उन दिनों मेरा ब्याह हो चुका था, परन्तु सन्तान कोई 
न थी। हम दोनों पति-पत्नी पुत्र का मुख देखने को तरघ्तते 
थे। कभी साथुओ्रों के यहां जाते, कभी वैद्यों की औषधियां 
खाते, परन्तु इन से कुछ न बनता था। जब रुपया बढ चुका, 
तो, मेंने स्री को लेकर हरद्वार की यात्रा की और दो तीन 
महीने वहीं टिका रद्दा। उस समय मुझे विचार थआ्राता था 
कि मेंने पाप किया है, मुझे सुख न मिलेगा | इस विचार से 


के 3 25 0 


मेरा हृदय व्याकुल हो जाता था, जैसे किसी ने मछली को 


5<्‌ ४ 


गरम रेत पर रख दिया हो, आंखों में आंखू भर आते थे। 


घर 


यद्दी चाहता था, यदि सम्भव द्वो तो बीता हुआ समय 


) 


१ 
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त्लौटा लू । परन्तु यह असम्भव था। तब में इस विचार को 
मन्र से भुला देने का यत्न करता था, ओर साधु-सन्‍्ता की 
सवा करके अपने विचार के अनुसार पाप के कलइ को घो 
देता था। यदि मु उस समय ज्ञान होता कि यद्द काम 
इतना सुगम नहीं जितना मैं समझ रहा हूं तो में कभी 
बेपरवाई न करता । 

मगर मुझे अपने पाप का द्‌रड न मिला, प्रत्युत्त उसी 
वध मेरे यहां एक पुत्र उत्पन्न दो गया। मेरे आनन्द का पारावार 
न था। मेरे पांव भूमि पर न पड़ते थे। सोचता था, भेरे 
जैसा भा्शिवान कौन दोगा ! धन और सुन्दर स्त्री पहले दी 
से प्राप्त थे, अब सन्‍्तान भी हो गई। संसार इन्द्रों तीन 
घस्तुओं पर मरता है, मेरे पास तीनों थीं। कारोबार आरम्भ 
किया, उस में भी सफलता हुई | अब पाप की स्मृति भी न 
रही। संसार की क्षिणिक सफलताओं और थोड़े दिन के 
खुखों ने उस आंख से ओभल कर दिया। पुएय कमे संसार 
का प्रकाश है, यद्द विचार मिथ्या सिद्ध हुआ । संसार में 
पाप फलता है, यद्द बात लिद्ध हो गई । ज्यों ज्यों बेटा बड़ा 
होता गया, आशा अपनी चादर फैलाती गई। पहले उस की 
शिक्षा का प्रवन्ध घर पर किया गया, पश्चात्‌ स्कूल भेज 
दिया। तुम् से क्या कट्ठ, वद्द कैसा प्यारा ओर सरल-हृदय 
था। उस के चेहरे पर भोलापन खेलता ,था । जो देखता, 
कद्दता, बड़ा भाग्यवान लड़का है । प्राता-पिता का नाम 
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रोशन करेगा । में यदद खुनता, तो आनन्द से कूमने लगता। 
परन्तु कभी कभी किली अज्ञात भय से हृदय पर बोझ सा 
आ पड़ता, जैल कोई कलेजे पर पत्थर सा रख देता हो । 


इसी प्रकार बीस वषे बीत गए । बंशीलाल ने बी० ए० 
की परीक्षा पास कर ली ओर लो कालेज में पढ़ने लगा। 
में यद्द देखता था, और प्रसन्न होता था । सोचता था, एक 
दो वर्ष की बात है, वंशीलाल वकील दो जाएगा। उस के 
पश्चात्‌ जजी मिलना कुछु कठिन नहीं । इस विचार से मेरा 
हृदय प्रफुल्लित हो जाता था। उन दिनों को आज भी स्मरण 
करता हूं तो नेत्रो स लह के अआंखू बहने लगते हैँ । मेरा 
जीवन चांदनी रात के समान था, जिस में नाच और रक्ष- 
रेलियां द्वो रद्दी हों । सहसा यह मधुर सज्ञीत करुणा-विल्ाप 
में बदल गया--मेरी स्त्री को ज्वर आने लगा। यह ज्वर कोई 
साधारण ज्वर न था। सावधानी से इलाज होने लगा । 
परन्तु एक मद्दीना बीत गया, ज्वर न उतरा। दूसरा और 
तीखरा मद्दीना भी इसी प्रकार व्यतीत हो गया और आराम 
न हुआ | अब मुझे भी चिन्ता हुई | लाहोर ले जाकर इलाज 
कराने का विचार किया । उन दिनों पञ्माब में डाक्टर हैनरी 
बुड के डंके बजते थे, उसे दिखाया। उस ने बड़े ध्यान से 
देखा, ओर मुझ से एकान्‍्त में कहा, “तपेदिक़ है, अब न 
बचेगी ।” 

यह खुनकर भरे द्वाथों के तोते उड़ गए। ऐसा मालूम 
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हुआ, जैसे आकाश सिर पर गिर पड़ेगा | डाक्टर की बात 
0... मे 
का विश्वास न हुआ | आश्चये से बोका--' तपेदिक़त दे क्‍या 2” 


०5 


“हां तपेदिक्त । शायद्‌ बच जाए, चुलखा लिख देता हूं । 
मगर कोई आशा नहीं ?” 

मैंने पूछा--किसी पहाड़ पर ले ज्ञाऊं तो कैसा रहे १” 

“ज़िन्दगी ज़रा लम्बी दो सकती है, मगर बीमारी न 
जाएगी ।” 

«डाक्टर साहब ! आपसे जो कुछ हो सकता है, कीजिए ।” 


मेरी आंखों में आंखू थे, शब्दों में हृदय की व्यथा । 
डाक्टर साहब ने करुणापूथिक कद्दा--'मैं अपनी तरफ़ से 
पूरी कोशिश करूंगा, मगर आप यद्द बात मरीज़ा पर ज़ादिर 
नहेने दे।? 

परन्तु यद्द बात उस पर प्रकट द्यो गई । पता नहीं 
किस तरद्द ! एक दिन उस ने मुझ से रोते रोते कद्दा, “मेरे 
मरने में अब अधिक दिन नहीं । अब बंसी का व्याद् कर दो, 
यद्द तो अपनी आंखों से देख लू ।” 

और मैंने उस की यह मनोकामना पूरी कर दी। उसी मद्दीने 
वंसी का ब्याह हो गया | इस के बाद हम सब सोलन चले 
गए। आशा अन्तिम श्वास तक साथ नहीं छोड़ती । 


(५) 
परन्तु वह न बची । छः मास के पश्चात्‌ उस का जीवन- 
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प्रदीप निर्देयी मृत्यु के निष्डुर भोकों ने बुझा दिया । मुझ पर 
विपत्ति टूट पड़ी । और वंशी की दशा तो देखी न जाती थी। 
ऊिसी ब्याहे हुए लड़के को अपनी माता से इतना प्रेम हो 
सकता है यह मरे लिए नया अनुभव था। वह फ़ूट फ़ूट कर 
रोता था। में उसे समभाता था. धीरज देता था, परन्तु 
उस का रोना कम न होता था । उस का उदाल मुख देखकर 
मुझे अपना दुख भूल जाता था। मुझे काई ऐसा दिन यद 
नहीं जब बंसी मां को याद कर के न रोया हो । कभी वह 
पुस्तकों का कीड़। था परन्तु अब पुस्तक देखने को उस का 
जी न चाहता था । हारमोनियम का शौक़ था, वह भी न रहा, 
दिन-रात उदास रहने लगा। मेरे हृदय में नई चिन्ता उत्पन्न 
हुई। मेंने उस का जी बहलाने का यल्न किया, परन्तु मुझे 
इस में भी सफलता न हुईं। लोग अपने पुत्रों के विषय में 
शिकायत करते हैं कि उन्हें माता-पिता से र्नह नहीं । में 
चाहता था कि कदाचित्‌ बंसीलाल में यह दोष होता तो ये 
दिन न देखना पड़ता। परन्ठु जो ललाट में लिखा हो उसे कौन 
मिटठाए। बंसीलाल भी बीमार रहने लगा। 


इतने में मालूम हुआ, मेरा कारोबार नष्ट हो गया है । 
जिस कारिन्दे के हाथ मैंने काम-काज सौंप रक़खा था उस ने 
मुझे धोखा दिया और दो-अढ़ाई लाख रुपया उड़ा कर भाग 
निकला । यह देख कर मेरे पांव-तले की मिट्टी निकल गई । 
बंसीलाल और उस की स्री को सोलन छोड़ कर जेद्लम 
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पहुंचा । परन्तु वहां कारिन्दा कद्ां था ? समाचारणपत्रों में 
विज्ञापन दिए, पुलिस में रिपोर्ट कीं, लेकिन वद न पकड़ा जा 
सका, न डूबा हुआ रुपया बचा ' मैंने कारोबार के संभालने 
का असीम प्रयत्ल किया, मगर वह न समला । दिन पर दिन 
दशा बिगड़ती गई । जिस काम में दाथ डालता था उसी में 
हानि दो जाती थी। 


इस प्रकार चार मद्दीने बीव गए, और बंसीलाल और 
उस फी स्री सोलन से लौंट आए । उल का मुंद देख कर मेरे 
प्राण होठों तक आ गए. | मैं डाक्टर नहीं है, न मैंने चिकित्सा 
का कोई प्रन्थ देखा है। परन्तु मेने अपनों स््री की बीमारी 
देखी थी। मुझे वंसीलाल के मुख पर वद्दी रंग दिखाई दिए, 
जो मेरी सृत-पत्नी के मुख पर थे। मेरे कलेज पर जैले किसी 
ने अड्ारे रख दिए ।। मैंने बंसीलाल से कुछ न कहा, परन्तु 
अपने कमरे में जाकर रात भर रोता रहा । दूस ९ दिन डाक्टर 
को दिखाया । मेरी आंख फड़कने लगी-मां के बाद पुत्र की 
बारी थी। फिर तपेदिक़ । मेरा मस्तिष्क चकराने लगा । 
मैंने निश्चय कर लिया कि अपनी वची-खुची सम्पत्ति 
लुटा दूंगा, डाक्टर की सम्मति पर अक्षरशः चलूँगा, साव- 
धानी में कोई कसर न उठा रक्खूगा, और इस प्रकार पुत्र 
को मृत्यु के पञ्ज से छुड़ा लूंगा। में बंसी और उस की ख्री को 
लेकर सोलन चला गया । परन्तु रोग कम न हुआ । 
डॉक्टरों ने सम्मृति दी कि उसे स्विट्ज़रलैए्ड के खैनिटोरि- 
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यम में भेज दो, वहां जाकर बच सकता है । मेरे पास पन्द्रह 
हज़ार के लगभग रुपया बच रहा था। यह रुपया मुझे बहुत 
प्यारा था, परन्तु बंसीलाल के सम्मुख उस की क्‍या तुलना 
थी ! मैंने उसे स्विट्ज़रलैरड भेज दिया। 

वह वहां दो वषे रहा। वहां उस का स्वास्थ्य बहुत कुछ 
अच्छा हो गया । यहां तक कि मेडिकल-बोर्ड ने फ़ैलला दे 
दिया कि उसे अब कोई बीमारी नहीं है । इस सूचना से मेरे 
आनन्द का पारावार न रहा स.रा दिन नाचता फिप्ता था । 
बंसीलाल ने अपना फ़ोटो भी भेज। था। उस से देख पड़ता 
था कि पहले की अपेक्ता उस का स्वास्थ्य बहुत अच्छा है । 
चेहरा भी भर गया था। अब में उस दिन की प्रतीक्षा करने 
लगा कि वह कब वापस आए ओर में उसे प्रेम से गले 
लगाऊं। परन्तु जब वह दिन आया तब मेरी आशाओं पर 
ओस पड़ गई | वेसीलाल दिन्दुस्तान आ गया, परन्तु अपना 
स्वास्थ्य वहीं छोड़ आया | यदि मेरे पास और रुपया द्ोता 
तो में रुपये का मुंह न देखता | मगर मेरी अवस्था द्नि पर 
दिन गिर रही थी। मैंने अपनी ओर से पूरा यत्न किया कि 
कहीं से रुपया मिल जाए तो बसी को फिर स्विदज़रलेएड भेज 
दूं, परन्तु रुपये का प्रबन्ध न हो सका । 

(६) 


छः महीने बीत गए। 
प्रातः:काल था। में बंसीलाल के पास बैठा उस के मुंद्द 
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की ओर देख रह। था। आज उस की अवस्था बहुत बिगड़ 
रही थी। न मुंद पर लाली थी, न आंखों में चमक । उन के 
स्थान पर लाश की सी ज़रदी छा गई थी । में यद्द देखता था 
और रोता था। उस समय मेरा सारा जीवन मेरी आंखों के 
सामने था। वे दिन याद आ गए जब मैंने मिठाई का खोन्चा 
छोड़ कर व्यापार आरम्भ किया था । पास घन न था, परन्तु 
हृदय में शान्ति का वास था। अब वे दिन कहां थे? मैंने जेब 
में हाथ डाल कर देखा तो उस समय मेरे पास केवल डेढ़ 
सौ रुपये ये । मैं चोंक पड़ा। भूली हुई घटनाएं आखों-तले 
फिर गई । इतने ही रुपयों से मेंने व्यापार आरम्भ क्रिया था। 
उस समय न स्त्री थी, न पुत्र । क्या परमात्मा मुझे आज फिर 
उसी दशा में फेंकन क। प्रवन्ध कर रहा है । स्त्री पहले जा 


चुकी थी, बेटा अब जा रहा था। 

एकाएक बंसीलाल ने ज़ोर से अगड़ाई ली. और चारपाई 
पर तड़पने लगा। मैंने हृदय को अन्तिम चोट के लिए तैयार 
किया, और उठ कर मरने वाले के ऊपर कुक गया । वह जाब 
तोड़ रहा था। मैंने भरोई हुई आवाज़ ले कहा--“ बंसी !” 

बंसी ने बेहोशी में उत्तर दिया--“ हां ।” 

[] होश करो 7 


मु हां होश में हढ 7 रा 
“ हैं कौन है!” /ऑ 
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बंसीलाल ने मेरी ओर बड़े ध्यान से देखा और तब कहा, 
“४ प्रेरा भाईवाल ।” 

यदि मेरे गले में सांप लिपट जाता तो भी मुझे ऐसा 
आश्चय न होता जैसा इस उत्तर से हुआ । हृदय पर घोर 
आतड्ढ सा छा गया, मानो किसी ने फांसी के तझ़ते पर चढ़ा 
दिया हो। परन्तु मुझे फिर विचार आया, बंसी बेसुध है, यों 
ही बड़बड़ा रहा है, इस लिए मैंने फिर पूछा-- 

« बसी !” 

।] हां /! 

अब स्वर अधिक स्पष्ट था। 

“४ यह कौन है ?” 

इशारा उस की री की ओर था । 

बसी ने अपनी पथराई हुई आर अपनी स्री की ओर 
उठाई और कहा--“ डाक्टर ।” 

“ तुम कौन हो !” 

/ प्रभुदास ।” 

सन्वेह निश्चय वन गया। में खड़ा न रह सका । मेरे 
शरीर की शक्ति जैसे पृथ्वी ने खींच ली । पाप का परिणाम 
ऐसा दुःखदायक होगा यह ड़याल भी न था। ः 

मैंने पुनजैन्म की कथाएँ सुनी थीं, परन्तु उन पर विश्वास 
न आता था। इस समय प्रत्यक्ष प्रमाण मिल गया । 

बसी मर गया, मेरी आंखों में आंखू न थे । उन्हें पापों 
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की अप्नि ने खुखा दिया था । मेंने उस का दाह-सस्कार किया 
और जैहलम से निकल आया | उस के पश्चात्‌ मेने आज तक 
वहां पांव नहीं रकखा | 


अब में प्रति दिन अपने शरीर को कष्ट देता हैं, कोढ़े 
मारता हूं और प्रत्येक मसुष्य को यद् कद्दानी खुनाता हूं, और 
फिर लोगों के सामने सिर झ्रुकाकर प्राथना करता हूं कि मेरे 
सिर पर पांच पांच जूते लगा दो । कदाचित्‌ इसी से मेरा पाप 
घुल जाए। 


यह कहते कद्दते साधु ने अपना सिर नीचे भुका दिया। 


जात 9<४+--ा 


कमल की बेटी 
(१) 


रात्रि का समय था, चन्द्रमा की धवल किरणें पृथ्वी को 
अपनी शीतल चांदनी में स्नान करा रही थीं। श्रीकृष्ण ने ठंडी 
सांस भरी और कहा, 'मेरा विचार भूठा निकला। मलुष्य 
संसार का सर्वोत्तम पदाथे नहीं । कमल का यह फ़ूल जो वायु 
के भोकों के साथ क्रीड़ा कर रहा है, उस से कहीं अधिक 
मनोहर और दृष्टि को अपनी ओर आकृष्ट करने वाला है। 
उस की पंखड़ियां कैसी सुन्दर हैं. उसका र्क्ञ कैसा मनोद्दारी 
है, उस का रूप कैसा अनुपम और नयनाभिराम है। सौन्दये 
के बाज़ार में यह निर्जीब पुष्प सकल संसार की सब से 
अधिक रूपवती कामिनी को भी परास्त कर सकता है। प्रत्युत्त 
यदि जगत का सम्पूर्ण सौन्दये एक स्थान पर एकत्र कर दिया: 
जाए, तब भी उस में यह मोहिनी नहीं आ सकती. जो इस 
अकेले फूल के अन्द्र समाई हुई है। में चाहता हूं कि इस 
प्रकार की एक लड़की उत्पन्न करूं, जो मनुष्यों में ऐसी हो, 

५] 
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जैसे फूलों में कमल | जिस से संसार के अंधेरे कोण जग- 
मगा उठें, और जिस के सम्मुख श्यामा का सद्बीत भी मन्द 
पड़ जाए।” 

यह सोच कर श्रीकृष्ण कुछ क्षण चुप रदे, और फिर 
एकाएक अपनी सांवरी अंगुली उठा कर बोले--' हे कमल 
के निर्जीव पुष्प! एक सजीव सुन्दरी के रूप में बदल जा, 
और मेरे सामने खड़ा हो ।” 

जल की लद्दरों ने अपने आप को सरोवर के तटों के 
साथ टकराया। रात्रि अधिक सुन्दर दो गई । चन्द्रमा की 
किरणें अधिक प्रकाशमान हो गई । सरोवर का जल मोतियों 
के समान चमकने लगा, मार्नो चन्द्रमा की चांदनी उस में 
हल हो गई। सोती हुई चिड़ियां अपने प्राणों की सम्पूणे शक्ति 
से गाने लगीं, और कुछ देर के बाद सदसा चुप हो गई । 
कमल के फूल ने जल में इबकी लगाई और एक लावण्यवती 
सुन्द्री अपने पंखाड़ियों के सदश कोमल वस्त्र निचोड़ती हुई 
चाहर निकली | 

श्रीकृष्ण का हृदय प्रसन्नता से धड़क रहा था । उन्होंने 
कमल की बेटी को देखा और कांपती हुई आवाज़ में कद्ा- 
“ पहले तुम कमल का निज्ञीव फूल थीं, अब तुम कमल की 
सजीव बेटी हो | बातें करो ।” 

कमलकुमारी ने सिर कुका कर बोलना आरम्भ किया, 
वायु में खुगन्ध भर गई--" महाराज ! में आप के आदेश से 
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उत्पन्न हुई हूँ, आप की आज्ञा का पालन करूंगी। रूपया कहिए, 
में कहां निवास करूं ?” 

श्रीकृष्ण ने चन्द्रमा की ओर टकटकी लगा कर देखा 
और उत्तर दिया--" पुष्पवाटिका में ।” 

“ महाराज ! वहां वायु फूलों को थपेड़े मारती है 

« क्‍या तुम पवेतों की ऊंची चोटियां पसन्द करोगी ?” 

» बहां बफ़े है। शीत से मेरा हृदय कांपने लगेगा।” 

» अच्छा ! तो समुद्र तल में । वहां में तुम्दारे लिए मुंगे 
का महल बना दूंगा।” 

« परन्तु वह बहुत गहरा है।” 

श्रीकृष्ण ने मुस्करा कर पूछा--" तो फिर तुम्हें कहां 
रकक्‍लें. क्या हिमालय की कन्द्राओं में !” 

कमल की बेटी का अक् अज्ञ थर्स गया। उस ने कांपते 
हुए कहा--“ वहां अन्धरा है।” 

« कमल के फूलों के पास, जल के ऊपर !” 

« वहां काई है।” 

७ निजेन वनों में !” 

« बह्दां एकान्त है। इस से मेरा रक्क नाड़ियों में जम 
जाएगा।” 


॥! 


श्रीकृष्ण ने माथे पर हाथ फेरा | इस समय उन का चित्त 
बहुत उदास था। उन्होंने अपनी बांखुरी निकाली, और उसे 
बज्ञाने लगे। 


क्‍ 
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रात्रि वीत गई । सूरज की किरणें जल पर नाचने लर्गी। 
सरोवर का जल. ताड़ के पत्ते, बच्चों पर रहने वाले पत्ती, 
निद्रा से जागे | प्रकृति में नए लिरे से जान आ गई। 

श्रीकृष्ण ने कहा, “यह कवि दै।” 

सरोवर के निमेल जल पर एक लम्बी छापा दिखाई दी । 
वायु में किसी की मदभरी तान मूजी । हरी दरी घास पर 
किसी के पांव की हल्की सी चाप खुनाई दी। और थोड़ी 
दूरी पर एक नवयुवक हाथ में वीणा लिए आता दिखाई 
दिया । श्रीकृष्ण ने उसे देखा, और फिर दुबारा कहा, "यह 
कवि है!” 

कवि समीप आया-एक दूसरा सूरज उदय हो गया। 
उस ने कमल की बेटी को देखा तो बीण। उस के हाथ से 
गिर गई और पांव भूमि में गड़ गए, जैसे किसी ने उन में 
बेढ़ियां डाल दी हों। श्रीकृष्ष ने कमल के फूल को जीती- 
जागती लड़की बनाया था, लड़की के अनुपम लावएय ने कवि 
को आश्चये की मुर्त्ति बना दिया। 

श्रीकृष्ण ने पूछा--कवि ! क्या हाल है ?” 

कवि ने चौंककर वीणा संभाली और सिर झुका कर 
उत्तर दिया--'मैं प्रेम करता हूं, प्रेम के पद्‌ बनाता हूँ, और 
प्रेम का संगीत गाता हूँ "मेरे जीवन का एक एक क्षण प्रेम 
के लिए अपंण हो चुका है ।” 


श्श्८ गरलप-मंजरी 
यह कहते कहते कवि ने कमल की बेटी की ओर प्यासे 
०. 


नेत्रों से देखा । 


श्र 


श्रीकृष्ण बैठे थे, खड़े हो गए और बोले, “खुन्दरी ! मुझे 
तुम्हारे लिए स्थान मिल गया ” 

“कहां ?! 

कवि का कलेजा धड़कने लगा, श्रीकृष्ण ने कहा “इस 
कवि के हृदय में जाकर रहो ।” 


कवि ने सिर झुका दिया । उस की वीणा के तारों से 
भड्ार का शब्द निकला । कमल की वेटी सौन्दये के कटाक्ष 
से आगे बढ़ी, और कवि के हृदय में प्रविष्ठ होने लगी। 
परन्तु एकाएक पीछे हट गई । इस समय उसका मुखमण्डल 
भय से द्विम की तरह सफ़ेद था। श्रीकृष्ण को आश्च्य हुआ 
“क्या तुम वहां भी डरती हो ?” 

(३) 

कमल की वेटी की आंखों में आंसू लद्दराने लगे । उस ने 
गदुगदू हो कर कहा “महाराज ! आप ने मेरे लिए कैसा 
स्थान चुना है । वहां तो गगनभेदी पर्वतों की हिम से पटी 
हुई ऊंची ऊंची चोटियां, भयानक तरज्ञवाले समुद्र की गह- 
राइयां, शन्य बनें का सन्नाटा और हिमालय की अंधेरी 
गुफ़ाएं, सब कुछ विद्यमान हैं । मैं वहां केसे रहूंगी।” 

श्रीकृष्ण ने उत्तर दिया--““न डरो ! झुन्दरी न डरो। 


कमल की बेटी १२६ 


डरने का कोई कारण नहीं । तुम खुन्द्री हो, तुम्दारा आसन 
कवि का हृदय है। यदि वहां हिम है, तो तुम खूरज बनकर 
उसे पिघला दो । यदि वहां समुद्र की गददराई है तो 
तुम मोती बन कर उसे चमका दो। यदि वहां एकान्‍्तहै, 
तो तुम खुमघुर सदज्ञीत आरम्भ कर दो, सन्नाटा टूट जाएगा । 
यदि वहां अधेरा है, तो तुम दीपक बन जाओ, अंधेरा दूर हो 


जाएगा। 
कमल की बेटी इनकार न कर सकी । वह अब तक 
वहीं रद्दती है। 





।क्‍ 
। 
| 
|; 


आशीर्वाद 
(१) 


लाजवन्ती के द्वां कई पुत्र उत्पन्न हुए, परन्तु सब के सब 
बचपन दी में मर गए। अन्तिम पुत्र हेमराज उस की आशाओं 
का केन्द्र था। उस का मुख देखकर बह पद्चले बच्चों को 
मृत्यु का शोक भूल जाती थी। यद्यपि द्वेमराज का रंग रूप 
साधारण दि्हाती बालकों ही का साथा, तथापि लाजवन्ती 
उले सब से सुन्दर समभती थी  माठ्‌-वात्सल्य ने आंखों को 
धोखे में डाल दिया था । लाजवन्ती को उस की इतनी चिन्ता 


० 


थी कि प्रति क्षण उसे छाती से लगाए रद्दती थी, मानों वदद 


) हा | औक आग, (आफ है के. कक; 
| कोई दीपक द्वो, जिसे बुझाने के लिए शिशिर के तीदण भोके 


| बारबार आक्रमण कर रहे दो । वह उसे छिपा-छिपा कर 
रखती थी। कहीं उसे किसी की कुदृष्टि न लग जाए । गांव के 
लड़के खेत म॑ स्वच्छन्दता से खलते फिरते हैं, परन्तु लाज- 
वन्‍्ती देमराज़ को घर से बाहर न निकलने देती थी। अगर 
कभी निकल भी जाता, तो घबरा कर ढूंढने लग जाती थी। 
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५ 9 ट पु ९ 
गांव की ख्लियां कद ती--' मारे भी तो लड़के ढें, तू या 
पागल क्यों दो जाती है !” लाजवन्ती यद्द खुनती, तो उस 
की आंखों में आंसू लद्दराने लगते । भरोये हुए स्वर में उत्तर 


नस 5 


देती-' क्या कहूँ £ मेरा जी डरता रहता है !” 


इस समय उसे अपने मरे हुए पुत्र याद्‌ आ जाते थे। 

परन्तु इतना सावधान रहने पर भी हेमराज कुदष्टि स न 
बच संका । प्रातःकाल था, लाजवन्ती दूध दुद्द रही थी। इतने 
में देमराज ज्ञागा, ओर सुंद् फुलाकर बोला--“मां |” 


आवाज़ में उदासी थी । लाजवन्ती के हाथ से बतेन 
गिर गया । दोड़ती हुई देमराज के पास पहुंची, ओर प्यार 
से उस के सिर पर द्वाथ फेर कर बोली--“'क्यों द्वेम ! क्‍या 
है बेटा !” 


द्वेमराज़ की आंखे भें आंसू डबड॒बा आए, रुक-रुक कर 
बोला--सखिर मे दर्द दोती दै /” 

बात साधारण थी, परन्तु लाजवन्ती का हृदय कांप गया। 
यददी दिन थे, यही ऋतु, जब उस का पहला पुत्र मदन मरा 
था। वद्द भी इसी प्रकार बीमार हुआ -था । उस समय भी 
लाजबन्ती ने उस की सेब्रा-शुभ्रूषा भें दिन-रात एक कर दिया 
था। परन्तु जो द्वोना द्ोता है, उसे कौन भेंट सकता है । 
निददेया रूत्यु ने लाजवन्ती का सर्वेस्व छीन ।लिया । लाजवन्ती 
उल समय इस दुःख से अघमरी स्री दो गई थी । वही 
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कह ७5 
घटना इस संमय उस की आंखों के सामने फिर गई । क्‍या 


अब फिर-- 
हि 3 0203 अत: 

लाजवन्ती के पेरों के नीचे से मिट्टी खिसकती सी प्रतीत 
होने लगी। जिस प्रकार विद्यार्थों एक बार फ़ेल होकर दूसरी 
बार परीक्षा में बैठते घबराता हैं, उसी प्रकार द्देमराज़ के 
सिर-दर्द से लाजवन्ती व्याकुल दो गई । गांव में दुगोदास 
वैद्य श्रच्छे अनुभवी थे । लोग उन्हें घन्वन्तरि समभते थे। 
सकड़ों रोगी उन के हाथों से आरोग्य होते थे । आस-पास 
के गांवों में उन का बड़ा नाम था। लाजवन्ती उड़ती हुई उन 
के पास पहुंची। बैद्य जी वैठे एक पुराना साप्ताहिक समा- 
चार-पत्न पढ़ रहे थे । लाजवन्ती को देखकर उन्होने पत्र दथ 
कद ४3 ५ ५ 8 पल 
से रख दिया, ओर आंखों से एतक उतार कर बोले--" क्यों 
बेटी ! क्‍या बात है?” 

वैद्य जी इस गांव के रहने वाले न थे । आयु भी पचास 
वर्ष स ऊपर थी । अतएव गांव की बहू-बेटियां उन से 
परदा न करती थीं । लाजवन्ती ने चिन्तित सी दोकर उत्तर 
दिया--“ द्वेम बीमार हे ! 

वैद्य जी ने सद्दानुभूति के साथ पूछा--“ कब से ?” 

» आज ही सो कद्दता है, सिर में दर्द है ।” 

॒ वह नहीँ 2? 

बुखार तो नहीं ! 

» प्रालूम तो नहीं होता । आप चलकर देख लेते, तो 

अच्छा था।” 


27 
हा 
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पैय जी का मनोरथ सिद्ध हुआ । उन्होंने जढदी से कपड़े 
पहने, और लाजवन्ती के साथ हो लिए | देमराज बुखार से 
बेखुघ पड़ा था । वैद्य जी ने नाई। देखी, माथे पर द्वाथ रक्खा, 
और फिर कद्दा--" कोई चिन्ता नहीं | दवा देता हूं. दुलार 
उतर जायगा। 


लाजवन्ती के ट्ूबत हुए हृदय को सद्दारा मिल गया । 
उल ने ढुपट्टे के आंचल से अठन्नी खोली, आर वेच जीकी 
पेंट कर दी | वेद्य जी ने मुख से “ नहँ-नद्। कंददा, परन्तु 
द्वार्थों ने मुख का समर्थन न किया। 


(२) 


कई दिन बीत गए, देम का ज्वर नहीं घटा | वैद्य जी ने 
कई ओऔषधियां बदली, परन्तु किसी ने अपना असर न 
दिखाया । लाजवन्ती की चिन्ता बढ़ने लगी । बद्द रात-रात 
भर उस के सिरद्ाने बैठी रहती | लोग आते और धीरज दे 
देकर चले जाते, परन्तु लाजवन्ती का मन उन की बातों की 
ओर न था। वद्द अपने मन की पूरी शक्ति से द्वेम की सुश्ृषा 
में लग रही थी । 
पक दिन वैद्य से पूछा-/क्या कारण है, जो बुखर 
नहीं उतरता ?” 
वैद्यज़ी ने एक कटाक्त-विशेष से, जो प्रायः वैद लोग ही 
किया करते हैं, उत्तर दिया--“मियादी बुखार है।”. * 
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लाजवंती ने तड़प कर पूछा--'मियादी बुखार क्या !” 

“अपनी मियाद ( अवधि ) पूरी करके उतरेगा ।” 

“पर कब तक ?” 

“इक्कीसववे दिन उतरेगा। इससे पहले नहीं उतर सकता।” 

“आज ग्यारह दिन हो गए हैं।” 

“बस दल दिन और हैं ।” 

लाजवन्ती का माथा ठनका; द्विचकिचाते हुए बोली-- 
“कोई अदेसा तो नहीं है !” 

वैद्यजी थाड़ी देर चुप रहे । इस समय वह सोच रहे थे 
कि उल्ले सच बताएं, यान बताएँ। आखिर बोले--देखो 
रोग दुस्साध्य सा है, हानिकारक भी हो सकता है । मेरी 
सम्मति म॑ द्वेम के पिता को वुलवा लो ।” 

लाजवन्ती सद्दम गई। रेत के स्थलों को मीठे जल की 
नदी समझकर जब म्ृग पास पहुंच कर देखता है कि नदी 
अभी तक उतनी ही दूर है, तो जो दशा उस के मन की 


के मे 


होती है, वही दशा इस समय लाजबन्ती की हुई | उसे आशा 


० 2 


नहीं, निश्चय हो! गया था कि देम एक-आध दिन मे स्वस्थ 
हा ९ 

हो जाएगा; परन्तु वैद्य की बात सुनकर उस का हृदय बेठ 

गया। उस का पति रामलाल सचदेव मुलतान में नोकर था। 

उसने उसे पत्र लिखा, वद्द तीसरे दिन पहुंच गया। चिकित्सा 
पर ५ .. ५ 5, हक ५5. 

दुगनी सावधानी से होने लगी। यहां तक कि दूस दिन 


और भी व्यतीत द्वो गए | अब इक्कीसवां दिन सिर पर था। 
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लाजवन्ती और रामलाल दोनों घबरा गए । हम की देद 
अभी तक आग की तरद् तप रद्दी थी। क्‍या बुखार एका- 
एक उतरेगा ! 

बैधजी ने आकर नाड़ी देखी, तो आतुर ले द्वोकर बोले- 
“आज की रात बड़ी भयानक है। सावधान रहना, बुखार 
एकाएक उतरेगा ।” 


(३) 


लाजवन्ती और रामलाल, दोनों के प्राण सूख गए। वैद्य 
के शब्द किसी होने वाली दुधटना की पूव-सूचक थे । रामलाल 
औषधियां संभाल कर बेटे के सिरद्वने बैंठे थे। परन्तु लाजबन्ती 
के हृदय को कल न थी। उसने संध्या-खमय थाल में घी के 
दीपक जलाए, ओर मन्दिर की ओर चली | इस समय उसे 
आशा अ्रपनी पूरी ज्ीवन-सामग्री के साथ खामने नृत्य करती 
हुई दिखाई दी । लाजवन्ती अनन्यभाव से मन्दिर में पहुंची, 
और देवी के सामने गिरकर देर तक रोती रद्दी | जब थक 
कर उस ने सिर उठाया, तो उस का मुखमण्डल शांत था, 
जैसे तूफान के वाद समुद्र शांत हो जाता है। उस को ऐसा 
प्रतीत हुआ, मानो कोई दिव्य शक्ति उस के कान में कद्द 
रदी है कि तूने आंख वद्दाकर देवी के पाषाण-हृदय को 
मोम कर दिया है। परन्तु उस ने इतने दी पर संतोष न किया, 
माठ्-स्नेद्द ने भय को चरम-सीमा पर पहुंचा दिया था। 
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लाजवन्ती ने देवी की आरती उतारी, फूल चढ़ाए, मन्दिर 
की परिक्रमा की और प्रेम के बोझ कम्पित स्थर से मानता 
मानी कि “देवी माता ! मेरा हेम खस्थ हो जाए, तो में तीथ्थ- 
यात्रा करूंगी ।” 

यह मानता मानने के बाद लाजवन्ती को ऐसा जान पड़ा, 
जैसे उस के हृदय पर से किसी ने बोभ हटा लिया दै। उसे 
निश्चय हो गया कि अब हेम को कोई भय नहीं है। लोटी, 
तो उस के पांव भूमि पर न पड़ते थे । उस के हृदय-समुद्र में 
आनन्द की तरंगें उठ रही थीं । उड़ती हुई घर पहुंची । 
उसके पति ने कहा--“लो वधाई दो ! तुम्दारा परिश्रम लफल 
होने को है, बुखार धीरे घीरे उतर रहा है।” 

लाजवन्ती के मुख पर प्रसन्नता थी श्ोर नेत्रों में आशा 
की खुखमयी झलक । भूमती हुई बोली--“अब देम को कोई 
डर नहीं है। में तीथ-यात्रा की मानता मान आई हूं।” 

रामलाल ने तीथे-यात्रा के खरे का अनुमान किया, तो 
हृदय बैठ गया, परन्तु पुत्र-छलेद्द ने इस चिता को देर तक न 
ठदरने दिया | उस ने बादलों से निकलते हुए चन्द्रमा के 
समान मुस्करा कर उत्तर दिया--“अच्छा किया, रुपए का 
क्या है, आता दे चला जाता है । परमेभ्वर ने एक लाल 
दिया है, वह जीता रहे ।” 

लाजवन्ती ने स्वामी को खुला दिया और आप रात-भर 
जागती रद्दी । उस के हृदय पर ब्रह्मानन्द की मस्ती छा रद्दी 
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थी। प्रभात हुआ, तो द्वेम का ज्वर उतर गया था। लाज- 
बनती के मुख-मंडल से प्रसन्नता टपक रददी थी, जैसे संध्या 
के समय गौओं के स्तनों से दूध की दूँदें टपकने लगती हैं । 

बैच जी ने आकर देखा । उन का मुख-मंडल चमक 
उठा | अभिमान से सिर उठाकर बोले--“अब कोई चिंता 
नहीं ।? 

लाजवन्ती ने हेम की देद्द पर द्वाथ फेरते हुए कद्ा-- 
“बच्चा क्या से क्‍या हो गया है।” 

वैद्य ने लाजवन्ती की ओर देखा, और रामलाल से बोले 
“यह सब इसी के परिश्रम का फल दे ।” 


लाजबन्ती ने उत्तर दिया--“देवी माता की हपा है, 
अथवा आप की औषध के प्रभाव का फल है। मैंने क्‍या 
किया है १”? 

“मेँ तुम्दें दूसरी खाविन्नी समभता हूं। उसने मरे हुए 
पति को जिलाया था, तुमने पुत्र को रुत्यु के मुंद्द से निकाला 
है | तुम यदि दिन-रात एक न कर देती, तो द्वेम का वचना 
सर्वथा असम्भव था।” 

रामलाल के होठों पर मुस्कराहट थी । इसके सातवें 
दिन वह अपनी नौकरी पर चले गए । 


(४) 


तीन मांस व्यतीत द्वो गए; लाजवंती. तीर्थ-यात्रा के लिए 


के 


१्शे८ गठप मंजरी 


तैयार हुई । अब उसके मुख पर फिर वद्दी आभा थी; श्रांखों 
में फिर वद्दी चमक । द्वेम आंगन में इस प्रकार चहकता 
फिरता था, जैसे फ़ूलो पर बुलबुल । लाजबंती उसे देखती थी 
और फूली न समाती थी | तीथे-यात्रा से पहले की रात को 
उस के आंगन में सारा गांव इकट्ठा हो रहा था। भामे और 
करताले बज रही थीं | ढोलक की थाप गूंज रद्दी थी । कहीं 
पूरियां बन रद्दी थीं, कद्दी हलुआ | उन की सुगन्धि से दिमाग़ 
तर हुए जाते थे । लाजवन्ती इधर से उधर और उधर से 
इधर आरा जा रही थी, मानों उस के यहां ब्याह द्वो | एक 
ओर निविन्ते साधु सुलफे के दम लगा कर गांव की दवा 
को शुद्ध (!) कर रहे थे। उन की ओर गांव के लोग इस तरद्द 
देखते थे, जैल किसान तहसीलदार की ओर देखते दे | आंखों 
में भ्रद्धा-साव के स्थान में भय और आतंक की मात्रा कह्दी 
अधिक थी । लाजबन्ती से कोई मैदा मांगता था, कोई घी । 
कोई कद्दता था, दलवाई गुड़ के लिए चिल्ला रह्या है । कोई 
पूछता था, अमचूर का बरतन कहां है । कोई और समय 
द्वोता, तो लाजवन्ती घबरा जाती | पर इस समय उस के 
मुख पर घबराहट न थी । खाचती थी, कैसा सौभाग्य दे, जो 
यह दिन मिला । 


भर 


मगर सारा गांव प्रसन्न दो, यद्द वात न थी। वद्दीं स्त्रियां 
में बेठी हुई एक बृद्धा सखी असीम दुःख में डूबी हुई थी । 
यद्द ल्ञाजवन्ती की बूढ़ी पड़ोसिन दरो थी । श्रत़्यन्त दुःख के 
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कारण उस के कंठ से आवाज़ न निकलती थी । शद्दर होता, 
ते। बह इस उत्सव में कभी सम्मिलित न द्वोती, परन्तु गांव 
की बात थी । न आती, तो उंगलियां उठने लगती । आनन्द 
मय दास-परिद्वास के मध्य में उछ का मस्तिष्क दुःख और 
शोक के कारण खौल रद्दा था । ठंडे समुद्र में गरम जल 
का स्नोत उबल रद्दा था। वद् स्नोत शेष समुद्र से कितना परे 
कितना अलग था 

रात के चार बज गए । लोग खा-पीकर विधभाम 
करने लगे । ज्ञों बच रद्दा, वह ग्ररीबों को बांट दिया 
गया | लाजवन्ती ने लोगों को बिदा किया ओर चलने की 
तैयारी भें लगी । उस ने एक ठीन के बकस में आवश्यक 
कपड़े रख, एक बिस्तर तैयार किया, कंठ में लाल रंग की 
सूती माला पहनी, मस्तक पर चन्दन का लेप किया । गऊ 
पड़ोलिन को खोंपी, और उस से बार-बार कद्दा--/ इस का 
पूरापूरा ध्यान रखना । मैं जा रही हूं, मगर मेरा मन 
अपनी गऊ में रदेगा।” सहसा किसी की सिसकी भरने 
की आधाज़ सुनाई दी । लाजवन्ती के कान खड़े दो 
गए। उस ने चारों ओर देखा, कोई दिखाई न दिया । 
इस समय सारा गांव सुख-स्थप्त में अचेत पड़ा था।यद्द 
सिसकी भरनेवाला कोन है ? यद सोचकर लाजवन्ती चकित 
रद्द गई। वह आंगन में निकल आई, और ध्यान से खुनने 
लगी। सिसकी की आवाज़ फिर खुनाई दी । 
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लाजवन्ती छुत पर चढ़ गई, और पड़ोलिन के आंगन में 
ऊ्ुककर ज़ोर से वोली--“मां हरो |” 

कुछ देर तक सन्नाटा रहा । फिर एक चारपाई पर से 
उत्तर मिला--"कोन है, लाजबन्ती ?” 

आवाज़ में आंख मिले हुए थे। 

लाजवंती जल्दी से नीचे उतर गई, और हरो के पास 
पहुंच कर बोली--“मां ! क्या बात है १” 

हरो सचमुच रो रही थी । परन्तु अपना दुःख लाजवन्ती 
के सामने कद्ते हुए उस के नारी-दर्प को बच्चा लगता था, 
इसलिए अपनी वास्तविक दशा को छिपाती हुई बोली- 
“कुछ नहीं ।? 

“रो क्‍यों रही हो !” 

हरो के रुके हुए आंछुओं की बाढ़ा टूट गई, उस का 
दुःखी हृदय सहानुभूति की एक चोट को भी सदन न कर 
सका | वद्द सिसकियां भर भरकर रोने लगी। 

लाजवबन्ती ने फिर पूछा--“मां ! बात क्या है?” 

इरो ने कुछ उत्तर न दिया । वह सोच्च रद्दी थी कि इस 
समय कहूं या न कहूं ? प्रभात द्वो चला था; कुछ-कुछ 
प्रकाश निकल आया था। लाजवन्ती चलने के लिए आतुर हो 
रही थी | परन्तु हरो को क्या दुःख है, यद्द जाने बिना चले 
जाना उस के लिए कठिन था । उस ने तीखरी बार फिर 
पूछा--“मां, बता दो ना, तुम्दें क्या दुःख है !” 
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हरो ने दुःखी हो कर कद्दा--“क्या तुम उसे दूर कर 
दोगी 

“हो सका, तो दूर कर दूंगी ।” 

“यद्द असम्भव है।” 

“परन्तु बतलाने में क्या द्वानि है 

इरो थोड़ी देर तर चुप रददी, फिर घीरे ले बोली--' बेटी 
का दुःख खा रहा है । 


7 


जप 


“यह क्यों ? उस के व्यादह का ख तो तुम्दारे जेठ ने 
देना स्वीकार कर लिया है ।” 

“ऐसे भाग द्वोते, तो रोना काहे का था १” 

लाजवन्ती ने अकुलाकर पूछा--“तो क्या यद्द भूठ दै !” 


"बिलकुल मूठ भी नहीं, उस ने दो सौ रुपए के आभूषण 
बनवा दिए हैं, परन्तु मिठाई आदि का प्रवन्ध नहीं किया। 
अब चिन्ता यह है कि बारात आएगी, तो उस के सामने 
क्या घरूंगी ?” 

लाजवन्ती ने कुछ लोच कर उत्तर दिया--" क्या गांब 


के लोग एक निधन व्राह्मणी की कन्या का ब्याह नहीं कर 
सकते ?” 


हरो की आंखे भर आई । घद्द इस समय निधेन थी, 
परन्तु उस ने कभी अच्छे दिन भी देखे थे । ल्ाजवन्ती के 
प्रस्ताव से उसके आत्म-सम्मान को धक्का लगा। नया भिखारी 
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गालियां खुनकर पृथ्वी में गड़ ज्ञाता है । उस ने धीरे से 
कट्दा--" बेटी | यह अपमान न देखा जाएगा /”? 

« परन्तु इस तरह ते गांव भर की नाक कट जाएगी ।”? 

हरो ने बात काट कर कद्दा--'' में इसे सहन नहीं कर 
सकूंगी ।” 

» तो क्‍या करोगी ? कन्या कुंवारी रक्खोगी ?” 

« भ्रगवान्‌ की यही इच्छा है, तो मेरा कया बस है ? कही 
निकल जाऊंगी।” 

लाजवन्ती ब्राह्मणी की करुणा-जनक अवस्था देखकर कांप 
गई | उसे ऐसा प्रतीत हुआ, मानों कोई कह रहा है कि यदि 
यद्द हो गया, तो ईश्वर का कोप गांव भर को जलाकर भस्म 
कर देगा | लाजवन्ती अपने आप को भूल गई । उस का हृदय 
दुःख से पानी पानी द्वो गया। उस ने जे!श से कद्द--/बिन्ता 
न करो ! तुम्दारा यह संकट में दूर कर दूंगी ।” 


हरो ने वद सुना, जिस की उसे इच्छा था, परन्तु आशा 
न थी। उस के नेत्रों में छृतशता के आंखू भलकने लगी । 
लाजवन्ती तीथ्थे-यात्रा के लिए अधीर हो रदी थी । वहद्द 
सोचती थी-दरिद्वार, मथुरा, बृन्दाबन के मन्दिरों को देख 
कर हृदय कली की तरद्द खिल जाएगा। परन्तु जो आनन्द 
उस इस समय प्राप्त हुआ, बह उस कल्पित आनन्द की 
अपेक्षा कद्दीं अधिक बढ़ चढ़ कर था । वद्द दोड़ती हुई 
अपने घर गई, और सन्दूक़ से दो सो रुपये लाकर दरों के 
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सामने ढेर कर दिए । यद्द रुपये जमा करते समय वह 
प्रसन्न हुई थी, पर उन्हें देते ख्य उस से भी अधिक 


प्रसन्न हुई । 


(४) 

लाजबन्ती के तीथन्यात्रा का विचार स्थगित करने पर 
गांव में आगली लग गई । लोग कहते थे, लाजवन्ती ने 
बहुत बुरा किया । देवी माता का क्रोध उसे नष्ट कर देंगा। 
ल्लियां कद्दती थीं-किस शेखी पर रात को रतज़गा किया 
था ! स्राठ- सत्तर रुपए खबे द्वो गए, अब घर में बैठ 
गई है। नहीं जाना था, तो इस दिखावे की क्‍या आव- 
श्यकता थी ? कोई कहती थी-देबी-देवताओं के साथ 
यद्द इंसी अच्छी नहीं, ले-देकर एक पुत्र है, उस की 
खैर मनाए । जो बूढ़ी थीं, वे माला की गुरियां फेस्ते-फेर्ते 
बोलीं--कलजुग का पहरा है, जो न हो जाए, स्रो थोड़ा 


+ 


ऐसातो अआराज तक नहीं खुना था ! पर असली रहस्य का किसी 
को भी पता न था। धीरे घीरे यद्द बात॑ लाजवन्ती के कानों 
तक भी जा पहुंचीं। पहले तो उसने उनकी कुछ परवा नहीं। की, 
परन्तु जब सब ओर यद्दी चर्चा और यही बात खुनी, तो उत्त 
का बित्त भी डांवाडोल द्वोने लगा। वायु ने ककड़ का रूप 
घारण कर लिया था; अव यात्री घबराने लगा। 


को. आ, 


लाजवती सोचती थी-मेंने बुरा क्या किया ? एक 
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निधन ब्राह्मणी की वेटी के विवाह में सद्दायता देना क्‍या 
१ और, मेंने ती्थ-यात्रा का विचार 


रे कह हक कप 


छोड़ नहीं दिया, केवल कुछ काल के लिए स्थगित कर दिया 


है । इस पर देवी-देवता कुपित क्‍यों द्ोने लगे ? परन्तु 
दूसरा विचार उठता कि मेने सचमुच भूल की । देवी-देवताओं 
की भेंट किसी मनुष्य को देना अपराध नहीं, तो और क्या 
दे? यद्द विचार आते ही उस का कलेजा कांप जाता, ऑर 
हम के विषय में भयानक संशय उत्पन्न होने लग जाते। 
संसार बुराइयों पर पछताता हैं, लाजवन्ती भलाई 
पर पछता रद्दी थी | दिन का चेन उड़ गया, रात की नींद 
हराम हो गई ! उसे वहम हो गया कि अ्रव हेम का कुशल 
नहीं । उस खलता देखती तो उस के हृदय पर कटारियां चल 
जाती थीं। 


० 


ग््य 


[/ 


पु 


इसी प्रकार कई दिन बोत गए । गांव में चहल-पहल 


3 कप [) 


देखाई देने लगी | हलवाई की दुकान पर मिठाईयां तैयार 


सु ५९ ० 


। रही थीं । गांव की कुंवारी कन्‍्याओं के हाथों में मंद्ददी 


२ पु 


रची हुई थी । रात के बारह-बारह बज तक हरो की 


0९ ७ ०० करी 


छुत पर ढोलक बजती रद्दती, और स्त्रियों के दिद्वाती 
गीतों से गांव ग्रेजता रहता । एक वह दिन था जब 
लाजवन्ती प्रसन्ष थी और हरो दुखी । श्राज 


[पा 


हरो के यहां चदल-पहल थी, परन्तु लाजबन्ती के यहां 
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उद्दासो बरस रही थी | समय के फेर ने काया-पलट कर 
दीथी। 

रात्रि का सम्रय था, मन्दिर में घए्टे बज रहे थे। लाज- 
बनती ने आरती का थाल उठाया, और पूजा के लिए चली। 
परन्तु द्वार पर पहुंच कर पांव रुक गए । उसे ऐसा 
प्रतीत हुआ, मारतों देवी की मुक्ति उसे दए्‌ड देने के लिए नेत्न 
लाल किए खड़ी है। लाजवन्ती का कलेजा घड़कने लगा । 
बह डर कर द्रवाज़ पर बैठ गई, और रोने लगी । जिस 
प्रकार निकम्मे विधार्थी को परीक्षा के कमरे में जाने का साहस 
नहीं होता । 

सहसा उस ने खुना कोई प्रार्थना कर रद्दया है। 
लाजवस्ती का रोम-रोम कान बन गया । उले निश्चय दो 
गया कि इस प्रार्थना का अवश्य ही मेरे साथ कुछ सम्बन्ध 
है, और घटना ने बतला दिया कि यह उस की भूल न थी । 
कोई कद्द रहा था-- 

“देवी माता ! उसे सदा सुद्दागिन बनाओ । उस के बेटे 
को चिरअश्लीव रक्खो । उस ने एक असहाय ब्राह्मणी का मान 
रक़खा है, तुम उस को इस का फल दो ! उस के बेटे और. 
पति का वाल भी बांका न द्वो ! यद्द एक बूढ़ी ब्राह्मणी की 
प्रार्थना है, इस खुनो और स्वीकार करो । जिस प्रकार उस 
ने मेरा कलेजा ठंडा किया दै, उसी प्रकार उस का कलेजा 
ठंडा रक्‍्खो । 
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आस. कप 


यद ब्राह्मणी दरो थी। लाजवन्ती के रोम-रोम में हष की 
लहर दौड़ गई। उच्त के सारे सन्देह धुएं के बादलों की तरह 
तितर-बितर हो गए। वह रोते हुए आगे बढ़ी, और बूढ़ी 
ब्राह्मणी के पेरों स लिपट गई। 

रात्रि को खप्त में वह फिर देवी के सम्मुख थी।सहसा 

वी की मूर्ति ने अपने सिंहासन से नीचे उतर कर लाजवम्ती 
को गले से लगा लिया, ओर कद्दा--/तू ने जो कुछ किया है, 
बह लाख तीथै-यात्रा से भी बढ़कर है ।” 

लाजवंती की आंख खुल गई । इप्त समय उसे ऐसी 
प्रसक्षता प्राप्त हुई, जैसी आज तक कभी न हुई थी। 


पा 


ह०3 2-24 ## 


हर | दे फ्रततत र श्र नकल त्ततऊऋ कक 
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के प्‌ 


स्न्के प्लक्नहा 


पं० विश्म्भरनाथ शम्मी कौशिक 


आप कानपुर के निवासी हैं। आयु ४६ साल के लगभग होगी । 
पहले “मनोरंजन” नामी गल्प-पत्रिका निकालते थे, पर श्रव उसे बन्द कर 
चुके हैं | साहित्य-सेवा श्राप के जीवन का लक्ष्य है । हिन्दी की कोई ही 
अभागी पत्रिका होगी. जो आप की कहानियों से कभी न कभी सुशोभित 
न हुई हो । आप के रियासत भी है । खाने-पीने को काफ़ी मिल जाता 
है। आजीविका की समस्या ने श्राप की साहित्य-सेवा में कभी बाधा नहीं 
डाली, सारा समय लिखने-पढ़ने की भेंट हो जाता है। 


कौशिक जी की लेखन-शैली बढ़ी ओजमयी और हृदयस्पर्शी है । 
निम्न श्रेणी के चरित्रें का चित्रण करने में आप निपुण हैं । उन की 
कहानियों की विरेपता सम्भाषण ( [0।4]0206 ) है| प्राय: सम्भाषण 
ही से कह्षानी को उठाते हैं सम्भाषण ही से उस का विकास करते हैं, 
और सम्भाषण ही पर समाप्त कर देते हैं। श्री प्रेमचन्द और सुदृशेन 
की कट्टानियों में उपमाएं और अलंकार बहुत रहते हैं । कौशिक जी के 
हां आप को यह दोनों चीज़ें शायद ही कहीं नज़र आएं । आप की 
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कहानियां सादा मगर इस के साथ ही मनोरंजक ओर शिक्षाप्रद होती हैं । 
इस समय तक आप की कहानियों के दो संग्रह ओर दो उपन्यास 

प्रकाशित हो चुके हैं । कुछ नाटक भी आप ने लिखे हे । आप के एक 


गल्प-संग्रह का अनुवाद उर्दू में भी पक । 
7२ (६५९००९८श१ ४०.०4 - भ ५ 
$ न्ज्फा््य 
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आझा-+>०+-े 


उद्धार हि 


(१) 


“बेटी खुशीला, अब रहने दे । बारह तो बज गए, सपेरे 
देखा जाएगा। आज दिन-भर और इतनी रात काम करते 
ही बीती |” 

रात के बारह वज सुके हैं। संसार का अधिकांश भाग 
निद्रा की गोद में खरोटे ले रहा है। जाग केवल वे लोग रह 
हैं, जिन्हें जागने में सोने की अपेक्ता विशेष आनन्द और खुख 
मिलता है, अथवा वे लोग, जो दिन को रात तथा रात को 
दिन समभते हैं, और या फिर वे लोग, जो रात के अंधकार 
और लोगों की निद्राचस्था से अनुचित लाभ उठाने को उत्सुक 
रहते हैं। परन्तु इन के अतिरिक्त कुछ और प्रकार के लोग भी 
जाग रहे हैं । ये लोग वे हैं, ज्ञिन के उद्र-पोषण के लिए दिन 
के वारद्द घंटे यथेष्ट नहीं, जिन के लिए, सोने ओर आराम 
करने का अथे दूसरे दिन फाक़ा करना है, जो निद्रा-देवी के 
प्रेमालिगन का तिरस्कार केवल इसलिए कर रहे हैं कि उस 
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के बदले में दूसरे दिन उन्हें छुधा-रात्गली की मार सहनी 
पड़ेगी । 

उन की आंखें कुकी पड़ती हैं, सिर चकरा रहा है; परन्तु 
पेट का छुधा की यंत्रणा से बचाने के लिए वे अपनी शक्ति के 
बचे-खुचे परमाणुओं से काम ले रहे हैं। 

एक छोटे-से घर में रेंड्री के तेल का दीपक टिमाटिमा रहा 
है । उसी दीपक के पास एक फटी-टूटी चटाई पर दो द्रियां 
मुकी हुई बेठी हैं । उन के सामने एक नीली मखमल का 
लहंगा है, और वे दोनों उस पर सलमे-सितारे का काम बना 
रही हैं । एक की उमर ५० साल के लगभग है, और दूसरी 
की २५ के लगभग | उन की रुक-रुककर चलने वाली उंग- 
लियां काम फरने से मुंह मोड़ रही हैं, और मोन-भाषा में 
यह कह रही हैं कि वे इतनी थकी हुई हैं कि उन से आधिक 
काम लेना उन पर अत्याचार करना है। 

काम करते-करते सहसा चृद्ध ने खुई छोड़ दी। कुछ 
सेर्किडों तक आंखों पर हाथ रकखे रहने के पश्चात्‌ वह बोली- 
“बेटी सुशीला, अब रहने दे | बारह तो बज गए । सवेरे देखा 
जापगा। आज दिनिभर ओर इतनी रात काम करते ही बीती। 
सुशीला उसी प्रकार काम करती हुई बोली--“नहीं, सबेरे 
नहीं, अभी तो लगे हाथों हो भी ज्ञाएगा। इसे सवेरे भिजवा 
देना चाहिए | इस की बनवाई मिले तो कुछ काम चले | घर 
में एक पैसा तक नहीं दै। कल का खर्च कैसे चलेगा ! और 
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कल राथ्रे की फ़ीस भी देनी दै। कई दिन से टाल रहे हैं। 
कल दे ही देनी चाहिए । अम्मा तुम्दें नींद आती हो तो तुम 
सो रहो, मैं कर लूगी। घेटे-भर का तो काम ही रद गया है ।” 

बृद्धा बोली - 'बेटी ! मेरी तो अब डंगलियां नहीं चलर्ती । 
श्रांखों के आगे अधेरा-सा हो रहा है | नींद के मारे बुरा हाल 
है। मेरी समझ में तो अब तू भी सो जा, सवेरे हम दोनों 
मिलकर जरूदी बना डालेंगी।' 

खुशीला बोली -“नहीं अम्मां ! खबेरे नहीं। सबेरे और 
बहुत काम करने हैं । राधे के लिए कुरता सीना है, कई दिन 
से मैला पहने घूम रहा है। तुम लो रहो, मैं अभी इसे पूरा 
किए देती हूँ ।” 

वृद्धा ने पुत्री की इस वात का कोई उत्तर नहीं दिया। वह 
कुछ देर तक स्थिर-दृष्टि से खुशीला के मुख की ओर ताकती 
रही, तत्पश्चात्‌ एक दीर्ध निःश्वास लेकर उठ खड़ी हुई । खड़े 
होकर उस ने एक ज़ोर की अंगड़ाई लेकर जकड़े हुए शरीर 
को सीधा किया । इस के पश्चात्‌ वह एक चारपाई के पास 
पहुंची । चारपाई पर एक मैला बिछौना विछा हुआ था और 
उस पर एक ओर एक आठ दस वर्ष का बालक सो रहा था। 
वृद्धा भी उसी चारपाई पर लेट गई और कुछ ही मिनटों में 
सो गई। माता के सो जाने पर सुशीला उठी और उस ने भी 
एक ज़ोर की अंगड़ाई ली, थोड़ा पानी पिया और आंखों पर 
पानी के दो-चार छोटे मारे । फिर वह अपने स्थान पर बैठ 
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पर 


कर काम करने लगी । पंद्रह मिनट तक तो उस के काम 
करने की चाल कुछ तेज़ रही; मगर उस के बाद फिर उंग- 
लियों ने जवाब देना शुरू किया और आंजलें नींद को आत्म- 
समपंण कर देने के लिए हठ करने लर्गी | परन्तु खुशीला 
यह कह कर कि थोड़ा-सा काम और है उन से ज़बरदस्ती 
काम लेने की चेष्टा करती रही । बीच में उस ने एक वार 
फिर पानी पिया और आंखें घोई । अत को डेढ़ बजे के निकट 
खुशीला ने अन्तिम ठांका लगाया; परन्तु उस में इतनी शक्ति 
नहीं थी कि वह उठकर अपनी चारपाई पर जाती । काम 
समाप्त होते दही उस ने सुई हाथ से छोड़ दी, दीपक को मुंह की 
फ्रंक मारकर बुझा दिया और फिर उसी चटाई पर सो गई। 
(२) 

इतनी रात गए सोने पर भी दोनों स्त्रियों के चिन्ता-पूर 
हृदयों ने उन्हें पूरी नींद न लेने दी। सवेरे छः बजे द्दी दोनों 
की नींद टूट गई । यद्यपि थक्ा हुआ शरीर अभी और आराम 
करना चाहता था, आंखों पर भी नींद का पूरा अधिकार बना 
हुआ था, किन्तु तो भी, वे दोनों उठ बैठी । 

नित्य-कर्मों से छुट्टी पाकर, आठ बजने के कुछ पहले, 


खुशीला ने अपनी माता से कहा--अम्मां ! अब तुम जैया 
को साथ ले जाकर लद्दंगा दे आओ; फिर यद्व स्कूल चला 


ज्ञाएगा ।” 
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यह कहकर खुशीला ने लृहंगे को. एक कपड़े मे लपेट . 


दिया । 

वृद्धा लहंगा लेकर राध्र के साथ बाज़ार में एक दुकान 
पर पहुंची । यह दुकान एक वहुत बड़ी दुकान थी और इस 
में सलमेखितारे तथा चिकन के काम के कपड़े और टोपियां 
इत्यादि बेची जाया करती थीं। 

दुकान पर पहुंचकर वृद्धा ने दुकानदार को लहंगा दिया । 

डुकानदार ने लहंगा खोला ओर उसे उलट पलट कर 
देखने के वाद बोला-- कुछ अधिक अच्छा तो बना नहीं। 
कुछ सलमा बचा है ?” 

बृद्धा--“हां, कुछ थोड़ा-सा बचा है।” 

डुकानदार-“अच्छां उसे अभी अपने पास रहने दो, एक 
टोपी बनवानी है, उसी में लगा देना। हां, तो यह काम तुम ने 
कुछ जी लगाकर नहीं किया।” 

वृद्धा-- 'बेटा! पंद्रह दिन से हम दोनों इसी में लगी रहीं, 
तब जाकर यह आज़ वन पाया। अच्छा नहीं बना तो बुरा 


भी नहीं हे | कोई बेल-बूटा टेढ़ा-तिरछा नहीं हुआ; जैसा तुम: 


ने कहा था, वैसा ही बनाया है।” 
डुकान०--“टेढ़ानतिरछा न सद्दी, फिर भी अधिक अच्छा 
नहीं बना । खैर, इस की बनवाई दो-तीन दिन में ले जाना। 
एक टोपी भी लेती ज्ञाओ, उसे भी जददी ही वनाकर दे जाना।” 
चुद्धा--“लाओ, टोपी दे दो, और इस की बनवाई भी 





है 
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न. 


अभी दे दो तो बढ़ा काम करो। घर में खाने-पीने को नहीं 
रहा; राधे की फीस भी देनी है ।” 

दुकानदार कुछ क्षण तक सोचता रहा। तत्पश्चात्‌ वोला 
“अच्छा तो इस की बनवाई सात रुपए हुए क्‍यों न ?” 

बुद्धा नम्नतापूवेक बोली--'अब तुम्हीं समझ लो, बेटा ! 
में क्या कहूं | पंद्रह दिन काम किया है।” 

दुकानदार--“ सात रुपये भी तो थाड़े नहीं हैं । तुम्हे तो 


2, 


हम एक आध रुपया अधिक हीं दे दिया करते हैं ।” 

चृद्धा-“बेटा ! सात रुपये में तो पट नहीं भरता, कुछ 
और दो । हम बड़े गरीब हैं | घर में कोई मर्दे-मानस नहीं । 
जो भ्राज़ इस लड़के का बाप या जीजा होता तो हमें ये दिन 
काहे को देखने पड़ते ।” 

यह कह कर बृद्धा आंखों में आंखू भर लाई । 

दुकानदार बोला--“ अच्छा आठ रुपए देंगे-वस अब तो 
प्रसन्न हो ?” चि 

बुद्धा--' वेटा ! भगवान्‌ तुम्हें दूध-पूत से सुखी रक्‍्खे। 
तुम्हारी बदौलत हमारा भी पेट भरता है ।” 

दुकानदार ने वृद्धा को आठ रुपए दिए । ठोपी का पन्ना 
भी दे दिया, और उस के सम्बन्ध में आवश्यक बातें 
समझा दीं | 

बृद्धा के चले जाने पर दूकानदार अपने मुनीम से बोला- 
« यह लंदगा तैयार द्वो गया है। इसे आज द्वी रायसाहव के 
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यहां भिजवा देना । साथ ही इस़ की बनवाई का परचा भी 
भेज देना ।” 

मुनीम ने पूछा--“कितने का परचा बनाऊं ?” 

इुकानदार कुछ देर सोचकर बोला--/ १४०) रु० का 
परचा बना देना। १००) रु० माल के, और चालीस रुपए 
बनवाई के ।” 

(३) 

राय ज्योतिस्वरूप के ज्येष्ठ पुत्र ऋृष्ण्स्वरूप जी एक 
अगरेज़ी का समाचार-पत्र पढ़ रहे थे । पास ही उन के दो 
तीन मित्र बैठे आपस में बातें कर रहे थे। सहसा कृष्णस्वरूप 
ने पत्र मेज़ पर रख दिया, और बोले--' आज कल बड़ी 
हड्तालें हो रही हैं यह बात क्या है ? आख़िर ये मज़दूर 
चाहते क्या हैं ! क्‍या इन लोगों की इच्छा यह है कि पूंजी 
लगाने वालों के वराबर मुनाफ़े में इन्हें भी हिस्‍सा मिला करे ?” 

एक मित्र बोला-“ बराबर न सही, कम-से-कम इतना 
तो अवश्य मिले जिस में वे आराम से रह सकें ।” 

छृष्णस्वरूप मुंह बनाकर बोले--" यह कैसे हो सकता 
है ? जो रुपये लगावेगा, दिमाग़ खथे करेगा, वह अपनी कमाई 

: में से देकर हानि क्यों उठाने लगा ?” 

दूसरा-खाली रुपए लगाने ही से उस का इतना आधि- 

कार नहीं दो सकता कि वद्द मज़दूरों से कस कर काम ले 
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और मज़दूरी इतदी दे, जैसे कुत्ते को रोटी का ढुकड़ा फैंक 
० 


दिया जाता है । मान लीजिए एक मज़दूर से किसी पूंजी वाले 
को पांच रुपए लाभ होता है ओर वह उन पांच रुपयों 
मज़दूर को केबल दो आने अथवा चार आने देता हैं, बाक़ी 
आप डकार जाता है, तो यह अन्याय नहीं तो और क्या है ! 
खास कर ऐसी दशा में, जब उन दो-चार श्रानों से मज़दूर 
का पेट नहीं भरता ?” 

क्ृष्ण०--“ अगर दो-चार आनों से उन का पेट नहीं 
भरता तो बह ऐसी जगह मज़दूरी क्‍यों क 
जहां आधिक मिले १” 

त्रीसरा--/ आप भी बच्चों की सी बाते करत हैं । अधिक 
देता कोन है ? सब का यही हाल हैं । यदि एक-आध ऐसे 
हुए भी, जो सन्तोष-जनक मज़दूरी देते हैं, तो उन से कितने 
मज़दूरों का काम चल सकता है ? एक-दो पूंजी वाले तो 
संसार भर के मज़दूरों को रख नहीं सकते :” 


हि] 


रं? वहां क्‍यों न करें 


कृष्ण ०--“ हां हो सकता है | परन्तु मेरी समभ में तो 
मज़दूर मज़दूर ही है | उसे मज़दूरी ही दी जायगी। इस के 
सिंवा इतना अन्धर तो शायद ही कहीं होता हो कि जिस 
मज़दूर से पांच रुपयों का लाभ हो, उसे केवल दो-चार आने 
ही दिए जाएं ।” 

तीखरा--' शायद ही कद्दां नहा, सब जगह हांता द्दै। 
यदि ऐसा न हो, तो यह कब सम्भव हो सकता है कि बड़ी 
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बड़ी कम्पनियों की पूजी तो बढ़ती ही चली जाय और बेचारे 
मज़दूर वही मोची के मोची बने रहें ।” 

कृष्प०--"रुपए लगाने वाले पूंजी बढ़ाने फे लिए दी 
लागत लगाते हैं और मज़दूर केवल अपना पेट भरने के लिए 
मज़दूरी करते हैं ।” 

चौथा--" यदि पेट ही भर जाया करे तो भी ठीक है, 
परस्तु प्रश्न तो यह है कि उन का पेट भी नहीं भरता 7! 

बूसरा--" पेट भरने के कहीं यह अथ न लगा लीजिएगा 
कि चने चबा कर भी पेट भर सकता है । अपने लिए आप 
पेट भरने का यह अथे लगाते हैं कि अनेक प्रकार के घी से 
चुहचुहाते हुए पकवान हों, खट्टे मीठे पदाथ हों, सबड़ी हो, 
मलाई हो, दूध हो, और उन के लिए पेट भरने का यद्द अर्थ 
कि चने चवाकर भी पेट भर सकते हैं !” 

कृष्णु०--( कुछ सोचकर ) “ नहीं, में इतना अन्याय तो 
पसन्द नद्दों कर सकता। मगर साथ ही में यह भी ठीक नहीं 
समभाता कि मज़दूरों का साहस वढ़ाया जाय कके वे पूंजी 
वालों के मुनाफ़े पर दांत लगायें ।” 

तीसरा--“ खैर, यदि अभी आप नहीं समभते तो क्रमशः 
समभने लगिएगा।” 

कृष्ण०--“मेरी समझ में तो इन हड़तालों में मज़दूरों को 

“सफलता नहीं मिलेगी। भला पूंजी वाले उन की शर्तें क्‍यों 

स्वीकार करेंगे !” 


श्श्प गल्प-मंजरी 


चौथा--“ स्वीकार न करेंगे, तो जायेगे कहां ? जब उन्हें 
मज़दूर ही न मिलेंगे, तो भूख मार कर स्वीकार करेंगे । 
परन्तु इस में बात इतनी है कि मज़दूर भी अपनी बात पर 
डटें रहें ।” 

कृष्णस्वरूप कुछ कहने ही को थे कि एक नौकर कमरे 
के दर आया और कृष्णस्वरूप से बोला--"सरकार ! गुलाब- 
चन्द कम्पनी का आदमी आया है ।” 

कृष्णु०--“यहां बुला लाओ ।” 

कुछ देर बाद नोकर एक चपरासी को साथ लेकर आया। 


५ पु 
, चपरासी ने सलाम कर के हृष्एस्वरूप के सामने एक 
काग्रज़ में लिपटा हुआ पैकेट-ला रख दिया और साथ ही 
एक लिफ़ाफ़ा भी पैकेट के पास रख दिया। 


कृष्णुस्वरूप ने पेकेट खोला | पेकेट के श्रन्दर से एक 
नीली मखमल का लहंगा निकला; जिस पर नीचे से ऊपर 
तक ज़री का काम बना हुआ था। 
ध् पर देखते 
कृष्णस्वरूप कुछ देर तक उसे उलट-पलटकर देखते रहे | 
फिर वह मित्रों से बोले--'देखिए, कितना अच्छा काम है !” 


मित्रों ने भी देखकर काम की प्रशंसा को। इस के बाद 
कृष्णस्थरूप ने लिफ़ाफ़ा फाड़कर अन्दर से बिल निकाला। 
बिल पढ़कर चपरासी से वोले--“अच्छा ! रुपए शाम को या 
कल खबरे भिजवा दिए जाएंगे ।” 


उद्धार १५६ 


“८ बहुत अच्छा ” कद कर ओर सलाम कर के चपरासी 
कमरे से चला गया । 

चपरासी के चले जाने पर कृष्णस्वरूप के मित्रों ने उन से _ 
पूछा--“ यद्द कितने दामों का है !” 

कृष्ण०--" अब यह समझ लीजिए कि सो रुपए की तो 
मखमल है दस गज़, सो रुपए की ज़री लगी है और चालीस 
रुपए बनवाई के ।” 

दूसरा -' चालीस रुपए वनवाई ! चालीस रुपए तो कुछ 
अधिक नहीं हैं ।” 

कृष्ण >--“चारलीस रुपया मे॑ केवल ज़री का काम बना 
है। लहंगे की सिलाई श्रलग है।” 

तीसरा--“तब भी कुछ श्रधिक नहीं, काम को देखते 
उचित ही है।” 

कृष्ण०--/दम से श्रधिक ले भी नहीं सकते । श्राडर 
देकर बनवाया दहै। मखभल दवम्रारी, ज़री हमारी, लहंगे की 
सिलाई हमारी, खाली उन्हों ने बनवा दिया है ।” 

चौधा-- 'वना-वनाया लेते तो कुछ और अधिक दाम 
लग जाते ।” 

कृष्ण०--“निस्संदेह अधिक लगते; क्योंकि वे अपना, 
मुनाफ़ा भी तो लेते। केवल ज़री के काम की बनवाई में 


अधिक मुनाफ़े की ग्रुज्ञायश नहीं दै। दो चार रुपए बच भी 
गए तो क्या ।”? 


१६० गलप-मंजरी 
पहला--" इन के यहां कार्रागर नोकर होंगे ?” 


७ जहे के  प भर 
कृष्ण ०--' ओर नहीं तो क्या ? नोकर न हों तो काम 
केस चले ? अच्छा बड़ा फ़र्म है, मामूली फ़र्म नहीं है। 


उपयुक्त घटना के चार पांच दिन वाद कृष्णस्वरूप के एक 
मित्र, जिन्हे हमने ऊपर तीलरा तम्बर दिया है, ' गुलाबचन्द 
एंड कम्पनी' के यहां पहुंचे। इन का नाम व्रजविद्दारी था । इन्हें 
भी कुछ ज़री का काम बनवाना था। इसीलिए कृष्णस्वरूप 
से गुलावचन्द-कम्पनी के सम्बन्ध में यह मालूम कर के कि 
यह हृष्णस्वरूप का काम उचित मूल्य पर कर देती है। 
उन्होंने भी उक्त कंपनी से कुछ काम बनवाने का निश्चय किया। 


दुकान पर पहुंचकर व्रजदिहारी ने पहले उन के यहां का 
पिन्न-भिन्न प्रकार का, काम देखा | इस के वाद उन्हें जो कुछ 
बनवाना था, उस के सम्बन्ध में वात-चीत की । श्रभी वह 
बात-चीत कर ही रहे थे कि सुशीला की माता राधे को साथ 
लिए आ पहुंची, और सीधे गुलाबचन्द के पास आकर उस 
ने उन के द्वाथ में एक टोपी दे दी । ग्रुलाबचन्द ने शीघ्रता 
पूचक टोपी का देखकर दुद्धा स कहा--" अच्छा | अब इस 
समय ते तुम जाओ, कल किसी समय मिलना । 


चुद्धा ने बिनीत भाव से कद्दा--/ इस की बनवाई दे दो 
तो अच्छा दो ।” 
गुलाबचद कुछ अ्रप्रसन्न होकर बोले--“वनवाई मिक्ष 
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जाएगी । अभी मुझे छुट्टी नहीं है । अभी तीन-चार द्वो दिन 
ते हुए रुपए ले गई थी।” 

बृद्धा--'हां बेटा ! लद्दंगे की बनवाई के आठ रुपए जो 
तुम ने दिए थे, वे सव खचे हो गए | छुछ का खाने-पीने को 
आ गया, कुछ फुटकर खर्च हो गए ।” 

गुलाबचद कुद होकर बेलि--“तुम ले हिसाब कौन पूछता 
है! निरर्थक वक-बक लगाए द्वो । जाओ अपना काम देखो । 
जब छुट्टी द्वोगी तब तुम्दारा दिसाबव दे देंगे। चलो, दृटो ।” 


बुद्धा अपना-सा मुंद्द लकर घीरे घीरे वहां से चल दी । 

गुलाबचंद वजविहारी से बोला--'द्वां ! तो आप आडंर 
दे जाइए, आपका काम बन जाएगा । यह विश्वास राखिए 
कि दाम उचित लिए जाएंगे और काम समय पर दिया 
जाएगा ।” 


परन्तु तजविद्वारी किसी और ही धुन में थे। उन्होंने 
पूछा--"यह बुढ़िया कौन है ?” 


गुलाबचद-'इमारे यहां का कुछ काम बनाती दे । साहब ! 
कारीगरों के भारे नाक में दम रद्दता है । एक-एक के दो-दो 
लेते हैं, फिर भी हर घड़ी छाती पर सथार होकर 'लाओ 
रुपया, लाओ रुपया! की धुन लगाते हैं । इन के ऊपर हमारा 
कुछु-न-कुछ पेशगी द्वी बना रहता है । पेशगी न दें तो काम 
न करें। क्या करें, लाचार दोकर देना दी पड़ता है।” 


श्द२ गलप-मंजरी 

बजविद्दारी कुछ देर सोचऋर बोल--“ अच्छा में फिर 
किसी समय आऊंगा।” 

यह कह कर वह शीघ्रता पूवेक दुकान से बाहर आए 


पु 


और इधर उधर देखने लगे। थोड़ी दूर पर सुशौला की 
माता राघे को साथ लिए धीरे-घीरे चली जा रदी थी । ब्रज- 
बिहारी लपक कर उस के पास पहुंचे । पास जाकर उन्होंने 
चुद्धा स कहा--' क्यों माई जी ! तुम कहां रहती हो ?” 

वृद्धा ने पहले कुछ पर तक व्रजविद्दारी को नीचे से ऊपर 
तक देखा, फिर बोली-“यहीं चावल वाली गली में रहती हूं।” 

ब्रज०--“ तुम ज़री का काम बनाती हो ?” 

चृद्धा--/ द्वां बेटा | बनाती तो हूं । क्‍या करें, यह पेट 
सब कुछ कराता है। घर में काई कमाने वाला नहीं है, इसी 
से पेट पालती हूं ।” 


पु श्र 


ब्रज०--“ तुम्हारे ओर कोई नहीं है !” 
श्रै 


पु रे 
(र यह लड़का हैं । 


ल् 


चुद्धा-" एक विधवा लड़की है, 
और कोई नहीं है ।” 

ब्ज्ञ०--" मुझे भी कुछ काम बनवाना है। बना दोगी ?” 

तुद्धा--"द्वां! बना क्‍यों न दूंगी ? हमारा तो पेट इसी स॑ 
भरता है।” 

ब्रज़०--" पर मुझे अच्छा काम वनवाना है, ऐसा-बैसा 
काम नहीं।” 

बृद्धा--“ अच्छा में बना दूंगी । अभी तोन-चार दिन 
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हुए, गुलाबचन्द को एक नीली मखमल के लंहगे पर ज़री 
का काम बनाकर दिया दे । उछे तुम देखते तो जान ज्ञाते कि 
दम कैसा काम बनाती हैं ।” 

ब्जविदारी कुछ चोंक कर बोले--" नीली मखमल 
का लहगा १” 

वृद्धा--' हां नीली मखमल का ! उस पर बड़े-बड़े बूटे 
और बेल बनाई १ है।” 

ब्रज़०-- कितने दिन हुए ?” 

बुद्धा--“बनाकर दिए हुए अभी तीन द्वी चार दिन हुए हैं । 

बज०--" रायसाइव वाला तो नहीं ” 

बुद्धा-" अब यद्द तो जानती नहीं । गुलावचन्द ने बन- 
वाया था, चाददे जिस का हो ।” 

घ्रज़०--" उस की वनवाई तुम्द क्‍या मिली थी ?” 

वृद्धा--/ आठ रुपए ।” , 

ब्जविद्दारी कुछ आश्चर्यान्वित होकर बोलें--" आठ 
रुपए | तो वह न होगा, और कोई होगा । उस की बनवाई 
तो चालीस रुपए थे ।” 


ब्रजविद्दारी ने अपने काम के सम्बन्ध में समझा कर 
कट्दा-/ इस की बनवाई क्‍या लोगी ?”? 

वृद्धा--/ जो गुलाबचन्द देते हे वही तुम भी दे देना ।? 

बज०--“ बद क्या देते हूँ १” 

चुद्धा--“ इतने काम के पांच रुपए देते हैं ।” 


१६४ गल्प-मंजरी 


बजदिद्दारी श्रत्यन्त विस्मत द्वोकर बोले-“ पांच रुपए |” 

वृद्धा--“ हां, पांच रुपए । मैं तुम से भूठ न बोलूगी । 
पांच रुपए देते हें, कम नहीं देते ।” 

वज०--“ पर वह तो इस की बनवाई ......... पी 

इतना कह कर व्रजविहारी कुछ भिभके, परन्तु वेसे द्वी 
बात का रुख बदल कर बोले--“ अच्छा तुम अपना घर दिखा 


दो, में तुम्हें सब सामान भिजवा दूंगा ।” 


सुशील्ा की माता ने व्रजबिहारी का प्रस्ताव स्वीकार किया 
और उन को साथ लेकर अपने घर पहुंची । घर के द्वार पर 
पहुँच कर बोली--/ यहीं भिज्वा देना ।” 


बजविद्दारी ने जब से चार रुपए निकाल कर कहा-- 
४ गुलाबचन्द से जो कुछ तुम ने कद्दा था, उख से मुझे पता 
लगा कि इस समय तुम्हें रुपया की आवश्यकता है । इसी 
लिए अपने काम की बनवाई में से चार रुपए तुम्दें पेशगी 
देता हूं ।” 

चृद्धा रुपए लेत हुए कुछ भिभकी, परन्तु वजविद्ारी 
ज़बरदस्ती उस के द्वाथ में रुपए रखकर चल खड़े हुए । 


(५) 


खुशीला की माता के घर से लौट कर व्रजावेद्दारी सीधे 
रृष्णस्वरूप के पास पहुंचे और बोले--" कुछ देर के लिए 
आप मुझे लेहगा दे दोजिए जो परसों बनकर आया दै।” 


उद्धार श्द्श 


डे. 


हृष्णस्वरूप मुखकरा कर वोले--“ क्‍यों £ बेसा बनवाने 
की इच्छा है क्‍या ?” 

ब्रज०--" हां, कुछ ऐसी द्वी इच्छा है ।” 

छृष्णस्वरूप ने लहंगा मंगवा दिया । 

ब्रज्ञविद्वारी लेगा तथा अपने काम के लिए आवश्यक 
सामान लेकर फिर खुशीला के घर पहुंचे । जाते द्वी पदले 
उन्होंने लैहगा दिखला कर पूछा--' यहद्दी लंद्बगा तुम्दारा 
बनाया हुआ है ?” 

» बृद्धा तथा खुशीला एक-स्वर से बोलीं--“ द्वां ! यही 


े 


लेगा है ।” यद्द खुन कर वजविद्दारी के हृदय में चोट लगी। 
वह सोचने लगे-केवल इस के बनवाने की दलाली में ग्रुला- 
बचन्द वत्तील रुपए खा गया ओर जिन्‍्द्रोंने खून-पसीना एक 


े 


कर के बनाया, उन्द्त केवल आठ ही रुपए दिए ।” 


ब्रजविद्वारी ने पूछा--" यद्द लेगा तुम ने कितने दिनों में 
बनाया था १”? 

बृद्धा ने कद्दा--" पन्द्रह दिन तक दम दोनों माँ-बेटी 
लगी रही थीं, तब जाकर कद्दी यह बन पाया था । रात के 
वारह-बारह, एक-एक बजे तक काम किया था ।” 

ब्रजविद्वारी के अन्तस्तल से एक आद् निकली । उन्होंने 
सोचा-यदि इन को इन के परिश्रम का आधा लाभ भी मिल 
जाया करे तो इन की दरिद्रता में बहुत कुछ कमी 
दो सकती है। 


[ 


१६६ गल्प-मंज़री 


ब्रजविदहारी ने पूछा--“ जानती हो, इस की बनवाई 
गुलाबचन्द ने क्या ली है ?'' 

वृद्धा ने कहा-" हम क्या जान बेटा ?” 

ब्रज०--यहद्द एक मेरे मिलने वाले के घर का लंहगा है । 
गुलाबचन्द ने उत से इस की बनवाई चालीस रुपए लिए हैं।” 

सुशीला और उस्र की माता दोना अवाक्‌ होकर व्जविद्ारी 

का मुंह ताकने लगीं | कुछ देर तक दोनां चुप रद्दीं । फिर 
खुशीला एक लम्बी सांस लेकर बोली--“ चाहे जो ले, हम से 
क्या ? हमे जो देता है, हम ते उतना ही जानती हैं । इतना 
है एप [ >>] 
देता है, ग़नीमत है । 

घज०--" तो तुम उस के लिए काम क्‍यों करती हो ! 

द्द्घः पे आप ५६ 995 
खुद इधर-उधर से काम क्‍यों नहीं ले श्रार्ती ! 
की शकजी लिर हा 

चृद्धा-" हमने पहले यही कर कर के देखा था, पर 
किसी ने दमे नहीं दिया | लोग कद्दने लगे-तुम्हे हम क्‍या 
जाने ? हमारा माल लेकर चल दो तो दम क्या करें ? हम ने 
यह भी कहद्दा कि तुम्दारे घर बैठ कर बना दिया करे, पर इस 
पर कोई राज़ी नहीं हुआ |” 

बज०--“ गुलाबचन्द तुम्हें पेशगी भी देता रहता है !” * 

चुद्धा--“ कभी जब बहुत द्वाथ-पैर जोड़ती हूं तो दो-चार 
रुपए दे देता है ओर कभी नहीं भी देता ।”? 

वबरज०-“ अच्छा ! में अपने काम को बनवाई तुम्हें पन्‍द्रद 
रुपए दूंगा। चार रुपए दे चुका हूं, पांच रुपए यद्द और लो, 
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वाक़ी छः रुपए काम बन जाने पर दूंगा । अब एक काम यदह 
करना कि गुलाबचन्द का काम इतनी कम मज़दूरी पर कभी 
मत करना । कम से-कम इस का ढाई गुना दे, तब करना ।” 

पांच रुंपए के काम के पंद्रह रुपए--और उस में से नो 
रुपए पेशगी मिलते देखकर मां बेटी के नेत्रों में कृतज्षता के 
आंख भर आए । 

बृद्धा बोली--'यद्द तो बेटा | तुम ने जो कद्दा, सो ठीक 
है, पर ग्रुलाबचद ऐसा क्यों करेगा ?” 

बज०--“न करे तो तुम भी उसका काम न करना ।” 

बुद्धा-“काम न करेंगे तो खाएंगे क्‍या ? 

व्रजबिदारी यह सुनकर चिन्ता में पड़ गए। कुछ देर 
तक सोचकर बोले--"इस के लिए तुम मत घवराना। में 
तुम्दे काम दिया करूंगा ।”” 

यह कहकर वजविद्दारो उन से विदा हुए और सीधे 
कृष्णुस्वरूप के पास पहुंचे । उन से खारा कच्चा चिट्ठा कह 
कर वोले--' देख ली आप ने गुलाबचेंद की भलमनसी ? 
आप उसे भला आदमी बताते थे ?? 

कृष्णस्वरूप भी सुनकर चकित रह गए। बोले--“मुझे 
स्वप्त में भी यह आशा नहीं थी कि यह इस प्रकार ग्ररीबों 
के गले काठता दोगा ।” 

बरज--यद्द इतना मोटा कैसे हुआ ? इसी तरह गरराबों 
के गले काट-काटकर ! इसी की वदौलत ये लोग इतने बढ़े 
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धन्नासेठ बने बेठे हैं, और गाड़ियां पर चढ़े-चढ़े घूमते हैं। 

यद्द तो केवल एक की बांत है--सभी ऐसा करते हैं।” 
क्ृष्ण--“क्यों जी ! यह अपने सब कारीगरों के गले ऐसे 

दी काठता होगा ?? 


ब्रज़०--"ओऔर नहीं तो क्‍या ? यह तो केवल इन्हीं स्त्रियों 
का एक उदाहरण है। उस के पास तो बीस पचीस कारीगर 
होंगे । उस रोज़ आप इन पूंजीवालों का पक्ष ले रद्दे थे। देख 
ली इन की करतूत ? यह तो एक छोटा-सा उदाद्ररण आप 
को मिला है । ख्रैर, यह तो जो है, खो है, अब मेंने इस 
गुलावचद्‌ के होश ठिकाने लाने का निश्चय किया है। आपको 
इस काम में मेरी सहायता करनी पड़ेगी ।” 


कृष्ण०--“कद्दो।” 

वबज्ञ०--/मेरा विचार एक दुकान खोलने का है। उस मे 
यह नियम रक्‍खा जाए कि जो कारीगर जितने का काम करे 
उस का आधा हिस्सा कारीगर को दिया जाए, और आधा ' 
फ़र्म ले। इस के सिवा साल-भर में जो लाभ हो, उस में से 
भी उन को कुछ दिया जाए ।” 

रूष्ण--“स्कीम तो अच्छी है ।” 

ब्रज़०--“अच्छी हो या बुरी, में इस अवश्य करूंगा और 
इस में आप को मेरी सहायता करनी पड़ेगी ।” 

कृष्ण ०--' में द्वाज़िर हूं। जैसा कद्दोगे, बैसा करूंगा। 
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इस घटना को खुनकर मुझे भी इन पूंजीवालों से घृणा दो गई है।” 


(६) 


उपयुक्न घटना के एक मद्दीने बाद “कृष्ण एड कम्पनी 
पंज्रायडस” नाम का एक बड़ा फम खुल गया। इस फमे ने 
एक नोटिस निकाला, जिस में कारीगरों के लिए काम करने 
की शर्ते छपी हुई थीं । वे शर्तें इतनी खुबिधा-जनक थीं कि 
कृष्ण एड कम्पनी को घड़ाघड़ कारीगर प्रिलने लगे । क्रमशः 
इस का पता ग़ुलाबचंद ऐंड कम्पनी के कारीगरों को लगा। 
गुलाबचन्द से उन्हें जो मज़दूरी मिलती थी, उस से कृष्ण 
एड कम्पनी की मज़दूरी का मिलान किया, तो तिगने का 
अंतर पाया । इस दिसाब से गुलाबचंद के यहां जो एक 
रुपया मिलता था, तो कृष्ण ऐंड कम्पनी के यहां तीन रुपए 
मिलने की बात थी | कुछ लोग ऐले थे जो ग्रुलाबचंद का 
पेशगी रुपया खाए बैठे थे । अतएव जब तक वे, वे रुपए 
अदा न कर देते, तब तक गुलाबचंद का काम करना छोड़ 
नहीं सकते थे। ऐसा में भी बहुतो ने ऋण लेकर गुलाबचंद्‌ 
का रुपया अदा कर दिया । जिन्हे ऋण नहीं मिला, उन्होने 
अपनी कठिनाई कृष्ण ऐंड कम्पनी के सामने रक्खी | कृष्ण 
एंड कम्पनी ने तुरन्त उन का ऋण चुकाकर उनको गुलाब- 
चेद के पंजे से छुड़ा लिया । इस का परिणाम यद्द हुआ कि 
गुलाबचंद के सब कारीगर छृष्ण ऐंड कम्पनी के द्वाथ में आ 
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गए | गुलाबचंद ने बड़ी चेष्टा की, कारीगरों को कृष्ण ऐड 
कम्पनी के यहां की सारी सुविधाएं देने का प्रल्लोभन दिया, 
परन्तु लोगों फो उससे इतनी घृणा द्वो गई थी कि उन्होंने 
किसी तरह उस का काम करना स्वीकार नहीं किया। इस 
का परिणाम यह हुआ कि ग़ुलाबचंद का काम फ़ेल दो गया। 
इघर कृष्ण ऐंड कम्पनी का काम दिन-दूनी रात-चोगुनी 
उन्नति करन लगा । उस के कारीगर चारों ओर उस का 
गुण-गान करते फिरत थे। इस का प्रभाव जनता पर भी अच्छा 


पड़ा । जनता को कृष्ण एंड कम्पनी पर अटल विश्वास हो गया। 


(७) 


एक वर्ष के बाद की वात हैं-- 

“बेटी सुशीला ! अब तो राधे के व्याह की तैयारी करनी 
चाहिए।” 

एक छोटे-से, परंतु साफ़-छुथरे मकान की एक दालान 
में, एक मोटे गद्दे पर, वेठी हुई खुशीला कारचोबी का काम 
कर रही है। पास ही एक चारपाई पर खुशीला की माता 
माला लिए बैठी है। माला सटकाते-सटकाते एक्राएक बुद्धा 
ने सुशीला से कदा--“ वेटी खुशीला ! अरब तो राधे के ब्याह 
की तैयारी करनी चाहिए।” हि 

खुशीला ने मुसकिरा कर कद्दा--अभी से ! अभी तो यद्द 
बारह दी बरस का है ।” 
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बृद्धा--/और क्या बुढ़ापे में व्याह होगा ? मेरी यदद 
अभमिलाख ( अभिल्नाषा ) है कि में राधे की वह का मुंह 
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देख कर मरूं । मेरे इतने भाग कहां जो नाती-पो्तों का 
मुंह देखूं :” 
सुशीला हंस कर वोली-- क्यों, भाग द्ोने को क्या हुआ।*” 
बृद्धा--/ना बेटी ! मेरे ऐले भाग नहीं ।” 
ठीक उसी समय राघे पुस्तक वगल में दांब स्कूल ख 


हि प 


आ गया, और किताब एक ओर रखकर बोला--“जीजी ! 


शिं 


बड़ी भूख लगी है, खाने को दो ।” 

खुशीला ने काम छोड़ दिया और राधे को भोजन दिया। 

राधे भोजन में जुटकर बोला-“जीजी ! आज बिरजू 
बाबू ( त्रजविद्दारी ) कद्दते थे कि जब तू बड़ा हो जाएगा तो 
तुझे हम अपनी दुकान पर रख लेंगे ।” 

सुशीला--“फिर क्या, जल्दी-जल्दी पढ़ ले ।” 

राघे--“जीजी ! में यह दजो पास कर लूंगा तो फिर नई 
नई किताबें लेनी पड़ेंगी ।” हे 

सुशील्ञा--“तो फिर क्या हुआ, ले देंगे। अब हमे क्‍या 
कमी है ! बिरजू वावू की दुकान बनी रद्दे और हमारे हाथ 
पेर चलते रहें, अब दर्मे किसी वात की कमी नहीं है।” 

यद्द कहकर सुशीला फिर अपने स्थान पर आकर काम 
करने लगी। 







न्छः- 


नमक-हलाल नो 


(१) जल फोर 
शाम के पांच बज चुके हैं | क्वींस-पार्क म॑ खासी तहत 
पहल है | लोग घास तथा वेचों पर बैठे हुए शीतल, मन्द्‌ 
समीर का आनन्द ले रह्दे हैं| ऐस ही समय में एक विवटो- 
रिया-गाड़ी, जिस में एक बलिष्ठ सुन्दर घोड़ा जुता हुआ था। 
पार के बड़े लान के पास आकर ठद्दरी | उस में से दो नव 
युवक उतरे और पास ही पड़ी हुई एक खाली बेंच पर 
बैठ गए। 
बेंच पर बैठ कर वे आपस में बाते करने लंगे | कुछ 
समय व्यतीत होने पर एक मनुष्य जिश की उम्र ४० ब्षे के 
लगभग होगी, उन के पास आया । उस मनुष्य की सूे 
और सिर के वाल >वत हो चले थे । यद्यपि उस का शरीर 
दुबला था, तथापि ध्यान-पूवेक देखने से यद्द स्पष्ट प्रतीत 
होता था कि अपने योवन-काल में वह व्याक्ते खूब बलवान 
होगा, क्योंकि उसी यौवन-काल के बल का बचा खुचा अंश 
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अब भी उस के शरीर में विधमान था। उस मनुष्य ने पास 
आकर केवल इतना ही कद्द-- भगवान्‌ भला करें !! और 
चुपचाप खड़ा दो गया । 

दोनों नवयुवकों ने एक बार उस की ओर देखा, और 
फिर बाते करने में लीन हो गए। 

वह वृद्ध उसी प्रकार मौन खड़ा रद्दा | थोड़ी देर बाद नव- 
युवकों का ध्यान उस की ओर पुनः आकृष्ट हुआ | उन मेसे 

. एक ने उस से पूछा-' क्या चाद्ते हो ?” वृद्ध बोला-' ईश्वर 

के नाम पर जो कुछ बाबू सादबों की मर्ज़ी हो ।' 

नवयुवक कुछ क्षण तक उस की ओर, स्थिर दृष्टि से, 
देखता रद्दा | तत्पश्चाध बोला--“आगे देखो / 

बुद्ध--'भगवान्‌ भला करें” कह कर आगे चल दिया। 
उस के कुछ दूर जाने पर दूसरा नवयुवक बोला--'यद्द 
मनुष्य एक द्वी वार नाई करने पर चल दिया; पेशेवर 
भिक्ुकों का तो यद्द निध्म नहीं दै, वे तो कुछ लिए बिना 
अथवा दो-चार खरी-खोटी सुने बिना पिंड दी नहीं छोड़ते |” 


पहला नवयुवक बोला--यद बात तो तुम ने पते की 
कद्दी । इले बुला कर पूछना तो चाद्िए कि यद्द कौन है ।' 
दूसरा--'मेरी भी यद्दी राय है ।! 
यह कद कर उस ने पुकारा--'ओ बुड्ढे !! 
हि बुद्ध ने घूम कर देखा । नवयुवक ने द्वाथ के इशारे ले 
उसे चुलाया। 
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बुद्ध ठिठुक कर खड़ा हो गया और उन की ओर देखने 
लगा | नवयुवक ने फिर द्वाथ के इशारे से उसे बुलाया | वृद्ध 
दम-भर कुछ सोचता रहा । तत्पश्चात्‌ धीरे-धीरे उन के 
पास आया। 

डस के पास आने पर दूसेर नवयुवक ने, पूछा--' तुम 
कोन जाति हो ? 


बुद्ध ने सिर कुका लिया और दीधे, परन्तु दबी हुई, 
निःश्वास लेकर बोला--' ठाकुर । 

नवयुवक-- कौन ठाकुर ? 

बुद्ध--' बैस । 

पहला नवयुवक--' ठाकुर तो कुलीन हो। फिर भी भीख 
मांगते द्वो ।! 

बुद्ध--' पेट के लिए सब कुछ करना पड़ता है । 

दूखरा नवयुवक बोला-' पेट के लिए मज़दूरी कर सकते 
हो, नोकरी कर सकते हो ?” 

बृद्ध-'नौकरी लगती नहीं । मज़दूरी होती नहीं ।' 

पहला नवयुवक--क्यों मज़दूरी क्‍यों नहीं होती ?” 

बृद्ध--'मजदूरी में परिश्रम बहुत पड़ता दै। इतने परि- 
श्रम का अभ्यास नहीं ।! 


45 ४3 


दूसरा नवयुवक--भीख मांगने में परिश्रम बिलकुल 
नहीं पड़ता, क्‍यों न ? 
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घुद्ध का चेहरा लाल हो गया-पता नहीं, क्रोध के मारे 
अथवा लज्ञा के। 

पहले नवयुवक ने कद्ा--भीख मांगना तो मद्दा अधम 
काम है । 

बृद्ध-अधम तो है ।' 

दूसरा--'इस के अतिरिक्त भीख मांगने में अधिकतर 
अपमान होता है । 

बृद्ध--'में अपमान का काम नहीं करता। एक बार सवाल 
करता हूं, जिस ने दे दिया, ले लिया; नहीं तो अपना रास्ता 
देखता हूं ।” 

पहला--'चादे जो हो, भीख मांगना बुरा ही है 

बृद्ध ने खिर कुका लिया; कुछ उत्तर न दिया । 

दूसरा--'खैर ! जो कुछ हो; तुम नेक मालूम पड़ते द्ो, 
इसलिए यद्द लो । 

यह कहकर युवक ने वृद्ध के द्वाथ मे एक रुपया रख 
दिया । बुद्ध ने रुपया लेकर कद्दा-'आप ने जब इतनी दया 
दिखाई, तो इस से अच्छा यह था कि कहीं नौकरी लगवा 
देते। मुझे भीख मांगने में जितना दुःख होता है, वह भगवान्‌ 
दी जानता है । 

पहला-'तुम अकेले दो ?” 

धृद्ध-जी नहीं, स्री है और एक कन्या ।! 

पदला--इस समय हमे किसी आदमी की आवश्यकता 
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तो है नहीं, तुम चेष्टा करके देखो। यदि तुम्हें कद्टीं नौकरी न 
मिले तो फिर हमारे पास आना ।! 
चुद्ध--'बहुत अच्छा, पर आप मिल्ंग कहां ?” 
पदला-'दम लोग तो नित्य ही यहां आते हं-नया 
तुम हमारे घर पर आ जाना |! 


यह कद्दकर युवक ने अपने मकान का पता बता दिया। 
वृद्ध 'भगवान आप का भला करे” कद्कर चल्न दिया। वृद्ध 
के चले जाने के पश्चात्‌ दूसरे युवक ने कद्दा--'तुम्दे तो एक 
आदमी की आवश्यकता थी । 


पदला--'थी क्‍या, अब भी है ।' 

दूसरा--'तो इसे रख क्यों नहीं लिया ?” 

पहला-- बात यह है कि में देखना चाद्वता हूं, इले वास्तव 
में नोकरी करनी दै या नहीं । यदि करनी होगी, तो अ्रवश्य 
आवबेगा और नहीं करनी द्ै, तो नहीं अविगा । 

दूल्लरा--यद्द भी ठीक दे । 

(३) 

बाबू शंकरसद्दाय जाति के कायस्थ और शहर के शच्छे 
वकील में दें । उन के दो पुत्र दें । एक की उमर १३-१४ वर्ष 
के लगभग है, आठवीं क्लास में पढ़ता है, नाम देवीसद्दाय दै। 
दूसरे यानी ज्ये8 पुत्र की उम्र २०-२२ वर्ष के लगभग है) 
फ़ोथे ईयर में पढ़त हैं; नाम रघुवौर सद्दाय है । इन्हीं 
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रघुवाससद्ाय ने क्वॉंस-पार्क में उस वृद्ध भिचुक से कद्दा था कि 
यदि तुम्दें कहीं नौकरी न मिले, तो फिर हमारे पास आना / 

इतवार का दिन था। उस वृद्ध भिछुक से रघुवीरसद्ाय 
का साक्षात्‌ हुए नव दिन व्यतीत दो चुके थे । दोपहर ढल 
चुकी थी। बाबू रघुवीरसहाय सोकर उठे थे और बैठे एक 
पुस्तक पढ़ रद्दे थे । उसी समय उन के कद्दार ने आकर 
कद्दा-' बाबू जी ! एक बुड्ढा आया हैं । आप से मिलना 
चाहता है | 

बाबू रघुवीरसद्ाय क्रींस-पार्क वाली बात बिलकुल भूल 
गए थे । उन्हों ने पूछा 'कोन बुड्ढा ?” 

कहार--'यद्द तो मालूम नहीं |! 

रघुवीर--'क्या कोई नया आदमी है !” 

कद्दार--'हां, नया है ।' 

रघुवीरसद्ाय कुछ देर तक सोच कर बोले--“अच्छा 
बुलाओं ।' 

बुडढे ने सामने आ कर सलाम किया । उसे देखते दी 
रघुवीरसद्दाय बोल--ओडो ! तुम हो ! मैं कद्दता था, कौन 
आदमी है । हां, तो क्‍या तुम्हें अभी तक कोई नोकरी 
नहीं मिली ? 

वृद्ध--'नहीं सरकार । 

रघुवीर--'तो तुम हमारे यहां नौकरी करोगे ?! 

चृद्ध--क्यों नहीं करूगा सरकार !? 
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रघुवीर--'क्या तनख़्वाद् लोगे ? ह॒ 

चुद्ध--तनखाह-बनखाद कुछ नहीं, मेरा और मेरे वाल- 
बच्चों का पेट भरना चाहिए ।' 

रघुवीर--'तो भी कुछ मालूम तो द्वो । 

वृद्ध--'में क्‍या बताऊं।' 

रघुवीर-- अच्छा जैर, हम तुम्दें पंद्रह रुपए महीना देंगे।' 

बुद्ध--'बहुत हैं । काम सरकार ! क्या करना होगा ? 

रघुवीर-- तुम्हारे लायक़ जो काम होगा । 

वृद्ध--द्वां सरकार इस बात का ध्यान रखिएगा के में 
ठाकुर हूं। 

रघुवीर-'हां ! इस बात का पूरा ध्यान रक्खा जायगा।' 

तुम भी नमक-हलाली के साथ काम करना । यह याद 
रख्खों, लोग बहुत समभ वूक कर नौकर रखते हैं । जब तक 
कोई भला आदमी सिफ़ारिश नहीं करता, तब तक नौकर नहीं 
रक्‍ला जाता। हम तुम्दें केवल तुम्हारी ह। बात पर रखते हैं ।' 

चुद्ध-' आप की सब बातो के उत्तर में में केबल इतना 
दी कद्दता हूं कि में असली ज्षत्री हूं । 

रघुवीर--'तुम रद्दते कहां हो ?” 

चृद्ध-' सरकार मुझे आप के शहर में आए १०-१२ दिन 
हुए हैं । एक धमेशाला में ठढरा हूं । 

रघुवीर-' ओदो ! तुम पद्ले यद्वां कभी नहीं आए 

बवृद्ध- कभी नहीं । 
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रघुवीरसद्दाय कुछ देर तक कुछ लोचते रहे । तदु॒परांत 
बोले-' श्रच्छा तुम अपने बाल्-बच्चों को यही ले आओ, 
तम्दे रहने के लिए स्थान दिया जायगा । 

बुद्ध-' बहुत अच्छा सरकार | तो में आज ही आरा ज'ऊं 

रघुवीर-' हां | आज ई आ जाओ ' 

रघुवीरसद्ाय ने अपने कद्दार को बुलाकर कद्दा-' देखो 
इन्हें बह कोठरी और दालान, जो खाली पड़ा है, दिखा दो । 
( वृद्ध से ) जाओ, अपनी जगद्द देख लो । 


अप 


बुद्ध चला गया। और थोड़ी देर के पश्चात्‌ आकर बोला- 


आप 


४ होक दै। मेरे लिए जगह काफ़ी है। अच्छा तो जाता हूं, 
शाम तक आ जाऊंगा ॥ 


रघुवीर-' जाओ | हां! तुम्दारा नाम क्या दै, नाम पूछना 
तो में भूल ही गया था ।! 

बुद्ध--' मेरा नाम सरकार, शेरसिंद है / 

यह कद कर वृद्ध शरलिंद चला गया । 

(३) 

शेरसिंद को दावू रघुवीरसद्दाय के यहां नौकर हुए तीन- 
मास दो चुके हैं । अब उस की दशा अच्छी है, पदले की 
श्रपेज्ञा शरीर अधिक दृष्ट-पुष्ट है । एक दिन रघुवीरसद्दाय 


के मित्र शिवमोहनलाल ने उन से पूछा--' कद्दिए ! शेरसिद्द 
ह.प 
कैसा आदमी है ! ठीक काम करता दे ? 


१८० गल्प-मंजरी 


रघुवीरसहाय मुंह बनाकर वोले--' क्या कहूं--बड़ा 
आलखी आदमी है । सच बात तो यह है कि हम लोगों ते 
उस्र का चरित्र सम्रभने में भूल की | इस व्यक्ति से परिश्रम 
नहीं हो सकता, और दो कैस ? जिस आदमी को भीख 
मांगने का चसका लग जाता है, उस से परिश्रम का काम 
हो ही नहीं सकता ।' 

शिवमोहन--' यह बात तो ठीक है, पर उस समय तो 
दम लोगों ने यह अनुमान रूगाया था कि यह भीख मांगने 
का अभ्यस्त नहीं ।' 

रघुवीर--'हां पर वह अनुमान ग्रलत निकला।' 

शिवमोहन--' आखिर उस में दोष क्या है 

रघुवीर--' दोष यही कि जितना काम कद्दा जायगा, 
आप उतना ही करेंगे । अपनी ओर से कोई काम नहीं 
करेंगे । यह भी नहीं कि प्रत्यक समय द्वाज़िर रहें-घर में 
आराम से पड़े रहते हैं | कभी इच्छा हुई तो घेटे-दो-घेटे के 
लिए द्वार पर आ बैठे, अन्यथा आवश्यकता द्वोने पर घर से 
वुलाना पढ़ता है / 

शिवमोदन--' यह्द तो बुरी बात है।! 


रघुवीर-' अकड़ भी आप में काफ़ी दै-ज़रा-सी बात में 
लोगों से लड़ मरते हैँ । वातूनी इतने द्व कि अपने सामने 
| कप. 


कैसा का बोलने नद्दे। दृत । पता हां ता बड़ अ्रसन्तुष्ट दे 
उन्द्दने तो कई बार कद्दा कि निकाल वाद्दर करो, पर में द्वा 
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पिमा रहा हूँ । एक-आध महीने और देखता हूं । यदि राद्द 
पर आए तो खैर, नहीं तो जवाब दे दूंगा ।/ 

शिवमोइन-- हां, फिर और क्‍या करोगे | अच्छा ज़रा 
उन हज़रत को बुलाओ तो, मैं भी तो उन की वात खुन लू 

रघुवीर--' अर हटाओ भी, क्या खुनोगे। 

शिवमो: तुम्दें हमारी क़लम; ज़रा बुलवाओं । 

रघुवीरसहाय ने कद्दार को आवाज़ दी | कद्दार के आने 
पर उस से पूछा--' शेरलिद्द कद्दां हे !” 

कहार--' क्‍या जानू, दरवज़े ( दरवाज़े ) पर तो ६ नहीं, 
घर मे पढ़े हांगे। 

रघुवीरसद्दाय शिवमोहन से बेलि--' देखा आप ने? 
इस के पश्चात्‌ कहार से कद्दा-' उन्हें बुलाओ 7 

थोड़ी देर बाद शेरलिंह अकड़ते हुए आए। खिर पर एक 
गुलाबी साफ़ा बंधा था । एक मलमल का सफ़ेद कुर्ता पहने 
हुए थे; घोती भी साफ़ थी । शिवमोहन ने शरखिंद्द की शान 
देखकर मन में कद्दा-' निस्‍्लन्देद् यह आदमी काम-काज 
क्या करता दोगा ?? 


शिवमोहन ने पूछा--' कहो शेरलिद ! कहां थे ?! 

शेरसिंद बड़ी लापरवाई से बोला-' कहीं नहीं, घर में 
पड़ा था। थोड़ी देर हुई, भोजन किया था। भोजन करने के 
पश्चात्‌ कुछ देर अ(राम करना अच्छा द्ोता है । कुछ आदत 


(प पु न मत कप कप न 
सी पड़ गई है। भोजन करने के पश्चात्‌ यदि घएंटे दो घण्टे 
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कर 


आराम न कर लू तो चित्त प्रसन्न नहीं होता / 


शिवभाहन--' इस के पहले कहीं और भी नौकरी कर 


चुके हो ?” 

शेरासिह-'सरकार नौकरी तो कई जगह की, पर किसी 
से पटी नहीं । तीस बरस की उम्र तक तो हम अपने गांव में 
खेती-वेती करते रहे । ज़मींदार से एक छोटी-सी बात पर 
भंगड़ा हो गया | अपनी किसी से दबकर रहने की आदत 
नहीं; ठाकुर-बच्चे ठहरे । और दबें भी तो क्‍यों? लगान सब 
से पहले मुच्छ पर बसा देते थे, नज़र-बेगार कुछ देते नहीं 
थे। जब तक उन के पिता जीते रहे, वह कछ नहीं बोले । बढ़े 
भले आदमी थे, आदमी की कदर (क़द्र ) जानते थे। उन का 
देहांत होने पर उन के पुत्र गांव तहसीलने लगे । वह थे 
लौंडे; लोगों के कहने-सुनने में आ गए और लगे हम पर 
रोब जमाने | हम ने सरकार ! आज तक किसी का रोब सहा 
. नहीं। बस एक रोज उन से हमारी कहा-छुनी दो गई। दम 
ने उन्हें धर के डांट दिया। बस, उसी दिन से वह हमारे शत्रु 
हो गए । हम ने भी सोचा, जल में रहकर मगर से बेर ठीक . 
नहीं। न-जाने कब वार कर दें। वह जमींदार, हम किसान; 
सब उन्हीं की-सी कहनेवाले, हमारी-सी कहनेवाला कोई नहीं। 
यही सब सोचकर हम ने ज़मीन छोड़ दी और गांव से 
चले आए |! 

शिवमोहन--'फिर क्या करते रहे ?” 
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शेरसिंह--फिर एक जगह नौकरी की। वह भी ठाकुर 
ही थे। उन के यहां सरकार ! हम पंद्रह बरस रहे । वह 
आदमी को पहचानते थे । इसीलिए इतने दिन डन के 
यहां निभ भी गए । उन के मरने पर हम ने एक दूसरी जगद् 
नौकरी की; पर उन से हमारी पटी नहीं । बद भी छोड़ दी। 
तब से फिर ऐसा ही रहा कि कहीं छः मद्दीने रद्दे, कहीं चार 
महीने | कोई ऐसा आदमी दी न मिला, जो हमारी क़द॒र 
करता | परसाल एक के यहां लखनऊ में नौकरी की; उन से 
भगड़ा हो गया । तव से हम ने यह प्रण कर लिया था कि 
चाहे भीख मांग खाएं. पर नौकरी न करेंगे; करेंगे भी तो ऐसे 
आदमी के यहां, जो दमारी क़द्र करे। अब सरकार, आप 
लोगों की ढेरी में आए हैं । आप लोगों ने दया करके शरण 
में रक्खा है। निभ जाए, तो अच्छा दी है ।' 

शिवमोदन--'तुम निभाना चाहोगे, तो निर्भेगी ।' 

शेरालिह--'हम तो चाहते ही हैं; ५र मुख्य-निभाना आप 
लोगों के हाथ है | हम हैं घोड़े और वह भी अरबी । अरबी 
घोड़े महीनों बंध खाते हैं; पर लड़ाई के मैदान में सारी खिलाई 
एक दिन में वसूल कर देते हैं । सरकार ! ऐसी ही बात है। 
समभनेवाले समभते हैं | नासमझ क्या समझ सकते हैं ? उन 
बातों के कहने से कोई फायदा नहीं, वद्द समय ही। और था।' 

शिवमोहन शेरखिंद्द की बाते सुनकर चुप रह गए। अत 
को बोले--'ठीक कद्दते हो । 


श्द्षे गल्प-मंजरी 

शेरक्षिह ने रघुवीरसहाय से पूछा-'कुछ काम तो नहीं है 
सरकार !! 

रघुवीरसहाय शेरलिंह की बातें सुनकर मन-ही-मन कुढ़ 
रहे थे।अतएव उन्होंने बड़े रूखेपन से कहा-'कोई काम नहीं।' 

शेरसिह--'तो जाता हूं सरकार ! घंटे आध-घंटे आराम 
करूंगा ।! 

यह कहकर शरसिंह चला गया। 

रघुवीरसहाय -खुना आप ने ?? 

शिवमोहन-'हां खुना । विचित्र आदमी है। बातूनी बड़ा है ।' 

रघुवीरसहाय--'जितनी वातें इस ने कहीं, उन पर आप 
विश्वास करते हैं ।' 

शिवमोहन-' कुछ समभ में नहीं आता-संभव है, ठीक हों ।' 

रघुवीरसद्दाय -'मुझे तो ज़रा भी विश्वास नहीं। मुझे 
तो यह आदमी बिलकुल भूठा और ढोंगी मालूम होता है। 
संभव है, यह कहीं चार छः वर्ष रहा हो; पर किसी आंख के 
अश्रे और गांठ के पूरे के यहां रहा होगा। इस की वातों में 
आकर उस ने रख लिया होगा; काम कुछ विशेष होगा नहीं, 
इसलिए निभ गया होगा / 

शिवमोहन--'यद भी संभव हो सकता है। खैर, मेरे जी 
में एक बात आती है।' 

रघुवीरसद्ाय-- वह क्या 7 

शिवमोहन--'यह आदमी बहुत वढ़-बढ़कर बातें बनाता 
दे, अरबी घोड़ा बनता है । एक दिन इस की परीक्षा ली जाए 
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कोई कठिन काम बता दिया जाए। देखें, यद्ध करता है या नहीं ।' 

रघुवीरसहाय- अजी यह क्या करेगा; बातों में टाल देगा।' 

शिवमोहन-- खैर. देखना तो चाहिए ।” 

(४) 

एक दिन रघुवीरसहाय के मामा के यहां से निमन्त्रण 
आया | रघुवीरसद्दाय के ममेरे भाई का विवाह था। उसी 
विवाह में सम्मिलित होने का निमन्त्रण था। रघुवीरसहाय के 
पिता ने उन से कहा--'में तो इतने पहले जा नहीं सकता, 
दो-चार आवश्यक मुकदमे हैं । तुम अपनी मां, बह और 
देवीसहाय को लेकर कल चले ज्ञाओ | में एक-दो दिन के 
लिए सीधे वहीं आकर सम्मिलित हो जाऊंगा ।' 

रघुवीरसहाय--'साथ में नौकर कौन ले जाऊं ? 

शंकरसहाय-'कहार के लड़के को ले जाओ । उस से 
तुम्हारा काम चल जाएगा ।! 

रघुवीरसहाय--'हां चल तो जाएगा । 

शेंकरसद्दाय--'तो बस ठीक है । 

रघुबीरसदाय - कहिए, तो शेरालिह को भी ले जाऊं ।' 

शंकरसद्दाय--'डसे ले जाकर क्‍या करोगे ? वहां उस के 
लिए एक अलग नौकर की आवश्यकता द्ोगी । दूसरे, बरात 
का मामला है | सभी तरह के आदमी होंगे । वहां यदि किसी 
से लड़ पड़ा, तो और अपयश मिलेगा । वैसे तुम्हारी इच्छा । 
मेरे तो यद्द किसी काम का है नहीं; में तो उस की सूरत से 


रैंप गलप-मंजरी 
जलता हूं। तुमने उसे रक्खा है--तुम्हारी इच्छा हो, ले जाओ।' 
रघुवीरसहाय--'अच्छा ! जैसा उचित होगा, करूंगा 
दूसरे दिन चार वजे शाम की ट्रेन से सब लोगों ने प्रस्थान 
किया । शिवमोहन के कहने से रघुवीरसहाय ने शेरालिह को 
भी साथ ले लिया था। शिवमोहन ने कहा था--“अच्छा है 
लेते जाओ, कुछ-न-कुछ काम तो करेगा ही | इस के सिवा 
दो आदमी साथ रहने से शान रहेगी / चलते समय रघुवीर- 
सहाय ने शेरलिंह के हाथ भ॑ मोटा लट्ट देखकर कहा-- यह 
लट्ठट क्या करोगे ले चलके। किसी से फ़ौजदारी करोगे क्या ?! 
शेरलिंह--'अजी सरकार अगरेज़ बहादुर ने सब हथियार 
तो छीन लिए, अब लट्ट बांधने से भी गए क्या ? हम लोगों 
का तो यही एक सहारा है । 
रघुवीर--' मगर लट्ट से अधिक काम तो निकलता नहीं; 
तलवार-बंदूक के सामने लट्ट क्या काम दे सकता है ?' 
शेरसिंह--'बंदूक के सामने तो काम नहीं दे सकता; पर 
तलवार इस के सामने कोई चीज़ नहीं। 'पड़ा लट्ठ से काम 
भूल गई पट्टेबाज़ी (पटेबाज़ी)' | सरकार ! लट्ट की मार वहुत बुरी 
होती है। लट्ठ के सामने तलवार या भाला किसी काम का नहीं।।' 
रघुवीरसद्दाय शेरसिंद को मूखे समझ कर चुप हो गए। 
आठ बजे रात को ट्रेन निश्चित स्टेशन पर पहुंची । स्टेशन 
से गांव चार कोस के अतर पर था। स्टेशन पर दो वह्देलियां 
और दो लट्ठबंद आदमी उपस्थित थे। 


नम्रक-हलाल नौकर श्षछ 


स्टेशन पर उतरते ही पहला प्रश्न रघुवीरसह्ाय ने यदद 
उठाया कि इस समय चलना उचित है या नहीं ?” बद्देलियों 
के साथ जो आदमी आए थे, उन्होंने कहा--'कोई चिता नहीं, 
आप बेधड़क चलें ।' 

रघुवीरसहाय--इधर डाके-वाके तो नहीं पड़ते ?” 


वे आदमी बोले--'नहीं सरकार !|इस समय इस की चिंता 

श्र कप ० ५ हज न प नोगों 

नहीं। डाके पड़ते हैं बारह बजे रात के पश्चात्‌। फिर दम ले 

का डाकू क्या कर सकते हैं ? अभी तो शाम ही हुई है, दस 
बजे तक घर पहुंच जाएंगे, आप बेखटके चलें।' 


रघुवीरसहाय ने शेरसिंह से पूछा--क्यों भाई शेरसिंद्द ! 
मेरी तो राय यह है. कि रात यहीं स्टेशन पर बितायें और 
सवेरे चलें। तुम्हारी क्या राय है ?? 

शेरसिह ने उत्तर दिया--'आप की राय ठीक है; मेरी भी 
यही राय है / 

शेरसिह की वात सुनकर वह्देलियों के साथ आए हुए 
आदमी बहुत इंसे । उन्होंने शेरसिंह से पूछा- तुम कौन जाति 
दो भैया ?? 

शेरसिह-“हम तो ठाकुर हैं । 

एक आदमी--'अरे राम-राम ! ठाकुर हो कर इतना 


इरते हो !? 
शेरसिंद के ओठों पर एक घृणा-युक्त मुसकिराहट दौड़ 
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गई। उस ने कहा--भाई ! डर क्‍यों नहीं? जान सब को 
३, 0 3 ७  चु 
प्यारी होती है । दूसरे स्त्रियों का साथ है। 
बही आदमी--'तो कोई वात हो तो हमारा ज़िम्मा; तुम 
चले चलो चुपचाप, रात-भर यहां पड़े रहकर क्या करोगे! 
तकलीप ( तकलीफ़ ) होगी ।' 


रघुवीरसद्दाय-'भई, जैसा तुम लोग उचित समभो, करो 
में तो इस संबंध में कुछ अधिक नहीं जानता | 

वहीं आदमी--आप चलिए, देर मत कोजिए, देर करने 
से ओर रात हो जाएगी । 


शेरसिह--'चलिए सरकार ! ये लोग कहते हैं, तो चलिए। 
डर कया है--अभी शाम ही हुई है; चांदनी रात है ।' 

शेरासिह की यह वात सुनकर वे दोनों आदमी हंसकर 
वोले--' हां, अब तुम ने ठाकुरपन की बात कद्दी । पहले तो 


प 


बड़ी बोदी बात कही थी ।' 


शेरसिंह कुछ बिगड़ कर बोला--' देखो भई ! मेरे ठाकुर- 
पन की हंसी मत उड़ाओ, नहीं तो अच्छा न होगा। में ठाकुर 
हूं तो अपने लिए, नहीं हूं तो अपने लिए । मुभे यहां किसी 
ससझुरे से नातेदारी नहीं करनी है | 

रघुवीरसहाय कुछ बिगड़ कर बोले--' तो यहां लड़ने 
आए हो ? अपना-अपना काम देखो | 

वे आदमी बोले--' नहीं मालिक ! लड्ाई-बड़ाई की कोई 
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बात नहीं, आपस की बातें हैं । अच्छा, तो अब सवार 
हो जाइए | 

सब लोग सवार हुए । एक बद्देली पर रघुवीरसद्दाय की 
माता, पल्ली तथा उन का छोटा भाई देवीलद्वाय सवार हुआ । 
दूसरी पर रघुवीरसद्दाय तथा कहर का लड़का जिस की उद्र 
चौद्‌ह-पन्द्रह वर्ष की थी, बैठ गया | जो आदमी बद्देलियों के 
साथ आए थे, वे पैदल चले । 

थोड़ी दूर चल कर शेरासिह भी उचक कर रघुवीरसद्दाय 
की बद्देली पर बैठ गया। 

उन दोनों आदमियों में ले एक ने शेरसिंद से कद्दा-' क्‍यों 
भैया डट गए !” 

शेरास्चिह-'और कया, जब जगह है तो क्यों पैर तोड़ें !” 

दूसरे आदमी ने कहा--' और जो डाकू मिले ?” 

शेरासिह-' मिले तो तुम काहे के लिए हो ? तुम्हारे ही 
कहने से तो हम लोग इस समय चले हैं । में बुड॒ढा आदमी 
ठहरा, मुझ से क्या हो सकेगा ?' 

पहला--' कुछ चिन्ता नहीं, आप वे खटके चले चलिए, 
हमारे रहते आप का कोई कुछ नहीं कर सकता ।' 

दो कोस चलने के पश्चात्‌ एक नदी मिली | यद्द नदी इस 
समय सूखी पड़ी हुई थी। 

नदी के पास पहुँच कर गाड़ीवानों ने कहा-- सेभले 
रहिएगा, इस जगह उतार है । 
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वहेलियां छुम-छम करती हुई नदी में उतरों और दूसरी 
ओर निकल गई | दूसरी ओर चढ़ाव था, अतएव बैलों को 
यथेष्ट परिश्रम पड़ा। उस पार पहुंचने पर गाड़ीबानों ने बहे- 
लियां रोक दीं । 

रघुवीरसहाय ने कहा--' चले चलो, रुक क्‍यों गए ?” 

गाड़ीवानों ने कहा-- सरकार ! ज़रा बैलें को दम ले लेने 
दीजिए ।' 

वह्ेेलियों को रुके कुछ ही क्षण हुए थे कि नदी के कग रो 
से आठ-दस आदमी ढाटा वांत्रे, हाथों में लद्ट लिए तेज़ी के 
साथ निकले और डांटकर बोले-' बस, खबरदार,जो कुछ 
पास हो, रखते जाओ |” 

उन की ललकार खुन कर गाड़ीवान तो कूदकर भागे । वे 
आदमी जो बह्देली के साथ थे, डाकुओं की ललकार खुन कर 
हत-बुद्धि से हो गए। 

इधर शेरालिंह तुरन्त बहेली पर से कूद पड़ा, और रघु- 
वीरसहाय से बोला-' सरकार ! आप चुपचाप बैठे राहिए। मेरे 
जीते-जी आप लोगों पर आंच नहीं आ सकती । मेरा कहा- 
सुना माफ़ कीजिएगा। वच गया, तो खैर, नहीं तो आप के 
नमक-पानी से अदा हो जाऊंगा ।' 

रघुवीरसहाय डर के मारे बदद्वास हो गए थे । उन के 
मुख से कोई वात न निकली । 

डघर डाकुओं ने उन दोनों आदमियों के एक-एक लड्ढ 
रसीद किया । पहले तो उन्होंने भी एक-आध हाथ मारा, 
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परन्तु फिर लट्ठ फेककर भाग खड़े हुए ॥ 

इधर शेरसिंह आगे बढ़कर बोला--जिस ने अपनी मां 
का दूध पिया हो, मेरे सामने आए । 

इतना खुनते ही सब डाकू शेरसिंह पर हूट पड़े। कुछ 
क्षण तक लाठियों की खटाखट के सिवा न कुछ खुनाई पड़ा 
और न दिखाई पड़ा। इस के उपरान्त 'हाय मार डाला। 
अरे दैया रे !', 'हाय राम !! इत्यादि वाक्य खुनाई पड़े. साथ 
ही चार-पांच आदमी भदाभद गिरे | पांच मिनट तक यहीं 
दशा रही । इस के पश्चात्‌ डाकू लोग भाग खड़े हुए। 

लह से तर शेरसिंह रघुवीरसहाय के पास आकर बोला-- 
'सब भाग गए, नामद थे; पर मेरा भी काम तमाम हो गया-- 
ओफ़ !' यह कदकर शेरसिंह गिर पड़ा और बेहोश हो गया। 
डाकुओं के भाग जाने पर गाडीवान और वे दोनों आदमी भी 
आ गए । देखने पर पांच डाकू बेहोश पड़े पाए गए । 

(५) 

शेरखिंह बहुत बुरी तरह घायल हो गया था । जीवन की 
आशा नहीं रही थी | दो महीने तक अस्पताल में पड़ा रहा; 
परंतु अत को अच्छा हो गया। जब शेरलिंह चलने-फिरने के 
योग्य हो गया, तब एक दिन शंकरसहाय ने उस से कहा-- 
'शेरसिह ! तुम ने हमारे बाल-बच्चों की रक्ता की, इस का 
बदला हम इस जीवन में नहीं दे सकते । आज से तुम हमारे 
भाई हो । तुम्हें जन्म-भर भोजन-चरत्र और दस रुपए महीना 
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जेब-ख्चे के लिए मिलेगा। तुम्हारे पश्चात्‌ तुम्हारी पत्नी को 
भी यही मिलता रहेगा। 

शेरासिद बड़ी लापरवाई से बौला-' अजी सरकार ! 
भोजन वल्च की तो मैंने आज तक कभी चिन्ता नहीं की । क़द्र- 
दान मिलना चाहिए । खाने के लिए चने भी मिलें, तो 
मस्त रहू ।! 

रघुवीरसहाय बोले-'हम को पहले तुम्हारी बातों पर विश्वास 

नहीं हुआ था | हम तो तुम्हारी परीक्षा लेने वाले थे, पर 
तुम्हारी परीक्षा ईश्वर ने करा दी | 

शेरासिह -' सरकार ! यदि आप परीक्षा लेते तो क्या चिता 
थी, और अभी क्या हुआ है, इच्छा हो तो अ्रब परीक्षा ले 
लीजिए | जो निकल जाऊं. तो ठाकुर नहीं, चमार कहिएगा। 
हम तो जिस का नमक-पानी खाते हैं, उसी को अपने प्राण 
सॉंप देते हैं । जब उस का जी चाहे ले ले।' 

यह कहकर शेरसिंह मूछों पर ताव देता हुआ चला गया। 

उस के चले जाने पर रघुवीरसहाय बोले-'मनुष्य-चरित्र 
एक ऐसी पहेली है. जिसे कभी कोई हल नहीं कर सकता ।' 

शंकरसहाय बोले- निस्संदेह, जिस प्रकार प्रत्येक मनुष्य 
का रंग-रूप एक-दूसरे से भिन्न होता है, उसी प्रकार चरित्र 
भी। कोई कहां तक जाने और कहां तक समझे ?” 


पं० ज्वालादत शर्मा 


आप का जन्म सन्‌ ६८८८ ई० में मुरादाबाद में हुआ। भ्राप संस्कृत, 
उद्द, फ्रारसी और हिंदी भाषा के अच्छे ज्ञाता हैं । उदू के सुविस्यात 
कवियें। पर आप ने हिंदी में कद आल्योचनात्मक पुस्तकें लिखी हैं, जिन्हें 
'हिन्दी-भाषा-भाषियों। ने बहुत पसन्द किया है। पं० जी की कहानियां 
सरस्वती आदि उच्च कोटि की पत्रिकाओं में उस समय प्रकाशित होती थीं, जब 
कहानियों का रिवाज हिन्दी में बहुत कम था । पं जी की व्णोन-शैली 
और भाषा शुद्ध, सरस और प्रशंसनीय है । समाज के करुणा-जनक दृश्य 
दिखाने भे॑ आप बहुत निपुण हैं । इधर कई वर्षों से आप ने ब्यापार में 
पढ़ कर लिखना कम कर दिया है, यह हिन्दी का दुभोग्य है । 
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राधावरण की अ्रकाल झुत्यु स उस के चचा-बाची को 
बहुत शोक हुआ । किन्तु अभागिनी पाती के लिए तो 
संसार ही अन्धकार-मय दो गया | उस के लिए तो संसार 
में आशा, उत्साह और खुख का सोलद्दो आने नाश हो गया। 
उस ने इस घोर दुःख को, इस श्रनश्र वज्रपात को, दिल का 
खून कर के, किसी तरद्द सहन, किया । वद्द न रोई, न 
चिल्लाई। उस ने इस असहा ढुःखाँकोमन की पूरी ताकत से 
चुपचाप सद्दन किया | शोक के भारी बोमक से पावेती का 
खुकोमल मन निस्सन्देद्द चूर-चुर दो है किन्तु विधि के 
इस विपरीत विधान में किसी का क्या 








राधावरण के चचा, रामप्रसाद, औसतक्ष्ज के आदमी 
थे | राधाचरण के पिता, गुरूप्रसाद का देदान्क जब उस की 
अवस्था पांच वर्ष की थी तभी, दो गया था। खुनीति माता 
भी, पति की झुत्यु के एक वर्ष बाद ही, स्वर्ग-लोक-गामिनी 
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हो गई थी। इस लिए वालक राघावरण का पालन-पाषय 
चच। रामप्रसाद और उन की पत्नी दरदेवी ने दी किया था । 
उन के पास कुछ पैठक मिलकियत थी, जिस की आमदनों 
स्घर का खबर चलता था। रदने को पक्का मकान था । पर 
इस पैठक मिलकियत और रहने के मकान में-जायदाद का 
क्षय-रोग--कज़ के कीटाणुओं ने प्रवेश कर लिया था। राम 


टच 


प्रसाद ने अपनी कन्या चमेली के विवाद में शदर के मूख और 
निठलले आदमियों के मुंह से चिकनी-चुपड़ी बाते खुनने के 
लिए बहुत रुपया बरबाद किया था। विवाद के बाद, कोई 
पक सप्ताह तक, पकवान की खुगन्घि के साथ-साथ राम 
प्रसाद की इस मूजता-पूर्ण उदारता की बू भी मदल्ले में सर्वत्र, 
और शद्दर में यत्र-तत्र, फैल रही थी | खस्ता कचोरी, मोती 
चूर के लद॒डू, गोल बालुशाद्दी, कुरकरी इमरत और मसाले 
दार तरकारियों के साथ-साथ नये चमकते हुए “इन्दुसम 
उज्जवल” रूपराज दक्षिणा की बात जद्दां-तद्दां द्वोती थी।किन्तु 
रामप्रसाद के यश की उस स्रिग्ध चांदनी में, उल के विमल 
यश की सफेद चादर में, कोई कलेंक न दो, कोई घब्बा न 
दो सो बात नहीं ।दुए समालोचक, जिन्होंने ज्योनार में कई 
दिनां पहले से अल्पाहार करते रहने के कारण, बुरी तरह, 
खस्‍्ता कचोरी और मेवा मिल्ली मुलायम मिठ।इयों का ध्वैस 
किया था, अपने दुष्ट, पर प्रकृतिदत स्वभाव ले मजबूर हा 
कर बाल की खाल निकालने और रामप्रसाद की दूध की 
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गंगा में विष मिलाने लगे । कोई कद्दता था--कचौरियों में 
मोयन कम डाला गया और कोई बताता था कि शाक में 
नोन ज्यादा द्वो गया था। कोई लड्ड॒ओं की बूंदी को ठोस, 
तो कोई बेखन की बरफ़ी को सख्त करार देता था । मतलब 
यह कि रामप्रसाद की मूखता का भ्राद्ध करने वाले नर- 
पुज्वों की भी कमी न थी । किन्तु घरों की मालकिनें, जिन्होंने 
अपने बच्चों से रुपए छीनकर बढुओं में भर लिए थे और इस 
तरद्द एक अनिवेचनीय आनन्द का अनुभव किया थ्म, राम 
प्रसाद की प्रशंसा अपनी प्रलयड्ढरी बुद्धि की सद्दायता से 
शत-शत मुख स कर रही थीं। इस प्रशंसा रूपी बीमारी का 
दौरा भी एक महीने से अधिक न रहा | हलवाइयों के द्विलाव 


। 


के साफ़ होते द्वी लोगों के बेकार अथवा खाली दिमाग़ भी 


[चर प 


इस खब्त से खाली द्वो गए | छुः मास के बाद, रामप्रसाद के 
डकसाने पर भी किसी को लड्डुओं की वूंदियों में तराबट 
मालूम न दोती थी-कोई उस विषय का उत्थान न करता था। 
इस से रामप्रसाद के श्लाघा सुनने की अभिलाष पर तुषार' 

पा द्वो जाया करता था किन्तु उस को आशाल्ञता को पह्च- 
बित करने वाला सूदखोर छुज्जूमल महाजन “ पड़ोस ' का 
हक, फरीब-कर्राब रोज़ निभा देता था । 


जिस साल रामप्रसाद की लड़की चमेली का विवाह हुआ 
था, उसी साल राघाचरण वी० ५० में तीसरे नम्बर पर पास 
हुआ था। राघावरण को स्कूल से द्वी उस की योग्यता के 
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कारण, छात्रवाति मिलती थी। पर वी० ए० की फ़ीस और 
किताबों के लिए चचा रामप्रसाद ने १४०) उसे ज़रूर दिए 
थे | उसी साल ' गरीब नवाज़ ” लाला छज्जूमल ने यथा 
नियम. श्रगल-पिछुले जोड़कर रामप्रसाद से पांच हज़ार 
रुपयों की दस्तावेज़ लिखाकर उस की ' इज्जत ” बचाई थी। 
कोई तीन दज़ार रुपए उस ने अपनी लड़की के विवाद्द में 
स्वाद्दा किए थे.। किन्तु कर्ज़ का प्रसक्ष उठते द्वी राम॑प्रसाद 
भतीजे की पढ़ाई का उल्लेख करते थे। उन के द्विसाव से यदि राघा- 
चरण न पढ़ता तो उन्हें ऋणी न बनना पड़ता | छोटी-छोटी 
बातों पर रामप्रसाद्‌ राधाचरण से कद्ते--“ श्रभी तूने मेरी 
क्या सेवा फी है? एक साल ले पचास रुपए मद्दीने कमाने 
लगा है। मुझे देख, तेरी पढ़ाई के कारण द्वी तबाद्द दो गया। 


इतना देना दी गया । 
खुशील राधाचरण अपने सूखे चचा की बात का उत्तर 
नंद्वेता था । नीची मर्देन करके वद्द सब कुछ खुन लेता था । 
राधावरण की रुत्यु से बचा -ओर चाची को बेशक बहुत 
वड़ा ढुःख हुआ, पर दुःख की उस तीब्र आग से जलते हुए 
भी रामप्रसाद ने राधावरण के कारण, क़ज़दारी का 'ज़िक 
करने की प्रवृत्ति को बड़े यत्ञ से सुरक्षित रक्खा । 


(२) 


शोक की प्रवल् लदरों भें बद्दी जाने वाली रामप्रसाद 
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दम्पती ने अपने घेवते का सद्दारा पाकर बहुत कुछ शान्ति 
लाभ किया । भाद्गव पद्‌ की वर्षों के बाद जिस तरह सूर्य और 
अधिक असद्य दो उठता है उसी तरह शोक-सागर मे स्नान 
करके रामप्रसाद-दम्पती का कठोर हृदय ओर अधिक सहृत 
दो गया । अ्रब वे बात-वात में कहते थे--' राधे हमें मार 
गया | वह हमारा भतीजा नहीं, शत्रु था | हमें बरबाद करने 
आया था ।' 


े 


पाती शोक-मद्दानद्‌ की जिस प्रवल लद्दर में बही जा 
रही थी उस में तिनके का भी सहारा नहीं था। वद्द थी और 
अनन्त शोक की अनन्त लद्दरी थी। उल के लिए भाद्वपद्‌ के 
तरुण खूय की प्रखर धूप उत्ताप-द्दीन थी--प्रकाश-द्वीन थो । 
शरत्काल के लुभावने चन्द्रमा की ठंडी चांदनी उस के 
लिए खूर्य की धूप से कहीं अधिक प्रखर थी । उद्न 
के मन में शोक की प्रचएड अ्रप्नि धू-घू जल रही थी । बाहर 
रामप्रसाद-दम्पती का कठोर व्यवद्दीर उस अबला को बेदम 
किये देता था | शोक की अनन्त ज्वाला में, अनन्त विरद के 
प्रवएड अनल में, निराशा के घने अन्घकार में, उपेक्षा के 
दुगैन्धिपूर्ण संसार में--सब कई्द--उसे परलोकगत पति का 
पूत और पवित्र मुखपञ्म दिखाई देता था, मानो वद्द उस से 
मौन भाषा में कहता था--'प्रिये पावेती, घे4 धारण करो 
जिताप दुग्ध सेसार में जब तक दो, जैसे वने काल-यापन 
कर लो | स्वर्ग में में तुम्दारी प्रतीक्षा कर रद हूँ। में तुम्दे 
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अवश्य मिलूंगा। क्‍योंकि तुम मेरी दो ओर में तुम्दारा हूं ।' 

पार्वती का छुलनो की तरह छिंद्दा हुआ हृदय शान्त द्दो 
ज्ञाता था। रामप्रसाद-दम्पती का कठोर व्यवद्दार उस के 
लिए सुकोमल हो जाता था। संखार भी उस को दृष्टि में 
उतनी घृणा का पात्र नहीं रहता था; उस पर से उस की 
बिरक्ति की मात्रा कम हो जाती थी। संखार के अन्तरिक्त मे 
ही, इसी संसार के आकाश में द्वी, उस के परलोकवाली 
पति के प्रभा-पूर् मुख का प्रतिबिम्ब मध्याकाश में न सद्दी, 
हृदयाकाश में दी सही-दिखाई पड़ता था। इसलिए संसार 
उस के लिए उतना देय नहीं रहता था; कुछ काम की चीज़ 
द्वो ज्ञाता था । 

सास के कुलिशसम कठोर वाक्यों और उस से भी बढ़ 
कर परुष-तर पार्थिव व्यवद्दारों को बह अनायास सद्द लेती 
थी। मृत्यु शय्या पर पड़े पति के ज्योतिद्दीन नेत्रों का कातर 


हैवप 


भाव उसे कभी न भूलता था | उस के आखिरी शब्दू-- 
पग्रेये पावैती--” आज भी उस के कानों में गूंज रद्दे थे । उस 
कातर भाव की शब्द-हीन भाषा का मम भी उस ने ठीक ठीक 
समभ लिया था। चचा-चायी का कठोर-स्वभाव ओर पावेती 
के पौसाल की शोचनीय अवस्था ही उस कातर भाव का 
प्रधान उपादान थी। 

पावती दिन्दी-मिडल पास थी। राधाचरण ने बड़े आपम्रह 


से उस अ्रगरेज़ी भी पढ़ाई थी । उस का विचार था कि वह 
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उस से प्रवेशिका परीक्षा दिल्लाएगा; किन्तु उस की श्रकाल 
झुत्यु ने, बहुत सी अन्य बातो के साथ, इस विचार को भी 
कार्य में परिणित न द्वोने दिया। 

पाते को झृत्यु के बाद अभागिनी पावेती को पुस्तक छूने 
का मौका ही न मिलता था। घर में उस की कोई सत्ता ही 
न थी | सास राधाचरण को झुृत्यु का कारण उसे दी 
समभाती थी | पार्वती अ्रश्न पीसती है, चोका-बरतन साफ़ 
करती है, भोजन बनाती है, किन्तु फिर भी सास-सखुर की 
सहानुभूति का पात्र नहीं बनती | फिर भी उन के मुंद्द से 


के 


कभी मीठी बातें नहीं खुनती | खुनती है कजदारी का कारण, 


कप 


९ सच पं  ि कक, 
अपने दभाग्य की गाथा ओर कन्ना-कभा गूढ़ प्रम के परद्‌ मे 


5 


4 


ति की निन्‍्दा । 
पाती को कुटिलता-पूर्ण संसार में सहानुभूति का चिह्ठ 
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कद्दी दिखाई न देता था । उस के एक चचरा भाई था, वह 


[] 


कहीं चपराली था। पर था विवाद्िित। इसलिए ग्ररीबी के 
फलॉ--सनन्‍्तान की बहुतायत से माला-माल था। भत्यन्त 
गर्मी पड़ने के बाद वर्षो द्वोती है । बहुत तप चुकने पर घरा- 
धाम जलकी अनन्त घाराओं से प्लाबित द्वो जाता है। पाती 
ने भी निराशा के घोर अन्धकार में, सास ससुर के कठोर 
है ७ - ०. ह.। हु है 
व्यवद्वार रूप नरक में, उपेक्षा के समुद्र म, शोक के मद्दा- 
सागर में भ्रव तारे का दशेन किया। उसे देखकर दिग्श्रष्टा 


पाधती ने कक्तेव्य-पथ का निश्चय कर लिया। सामने खड़ी 


श्व्‌ 
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अलमारी में मरी हुई पुस्तकें उज़े मानो अयती अपनी भाषा 
में सास्त्वना देने लगी। वे कद्दने लगी--पावती, तू लिखी- 
पढ़ी है, दम तेरी साथिन हैं । दुःख में. शोक में, सन्ताप मे 
सदा-स्वेदा-द्म तेरी साथिन दें | हमे घुणा करना नह श्राता 
उपेक्षा करनी नहीं श्राती। हम से भले कोई दिक़ दो जाए, दम 
किसी से दिक़ नहीं होती / पुस्तकों की विभिन्न, पर मोन, 
भाषा को उस ने साफ़-साफ़ समझा । उस के भम्न हृदय में 
शान्ति की अस्फुट किरण का उदय हुआ। अलमारी की 
चुनी हुई किताबों म॑ उस ने साज्ञात्‌ अभयदा सरस्वती के 
दशन किए । बहुत समय के वाद मानों मा सरस्वती के 
इशारे से ही उस ने अलमारी में से एक पुस्तक निकाली । 
पुस्तक थी सुप्रसिद्ध प्रन्थकार स्माइल्स साहब की 36 
प्॒/0' या आत्मावल्म्बत | चटाई पर बेठकर पाती उसे 
पढ़ने लगी । 


पुस्तक के अभी दो-ही-चार पृ४्ठ पढ़े द्वोंगे ककि रामप्रसाद 
की स्त्री वहां आ पहुंची | पावेती को पुस्तक पढ़ते देखकर 
उस के शरीर में आग लग गई । उस ने अपने अभ्यस्त अनेक 
कुवाक्यों का विष उगल कर अन्त में कद्दा--'पुस्तके पढ़कर 
ही तू राधे को चट कर गई । तू नार नहीं नागन दे । भग- 
वान्‌ [भगवान्‌ ! मेरे घर में ऐसी डायन कहां से आ गई ! वद्द 
था--तवाद्द कर गया; तू दै--तवाह् करने की फ़िक में हे ।/ 

द्विरन के बच्चे पर शेरनी को गुर्राता देखकर जिस तरह 
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उस का प्रणयी शेर भी गरजने लगता है, उली तरद्द राम- 
प्रसाद भी गरीब पाती पर टूट पड़ा। उस्त ने भी स्वस्ति 
वाचन के बाद कद्ा-ठीक तो कद्दती हैँ ।यद्द नार नहीं, 
नागन है। कहीं को मुंद्द काला भी तो नहीं करती । में एश्ली 
नागन को पालना नहीं चाहता। उसे खा गई । श्रब मुझे 
खाएगी क्‍या £ 

इधर रामप्रसाद बक रहा था, उधर पार्वती के हृदय में 


५ आकर 


अनेक तरंगे उठ रही थीं। उन्हीं तरह्लों में उत् ने अपने पति 


राधाचरण के दशन किए। इस समय उल्ल की आंखों में 
कातरता के साथ-साथ दुःख भी था, विषाद भी था और 
अभागिनी पावेती के लिए थी--गददरी सद्दानुभूति । स्माइट्स 
साहब की आत्मा भी अ्रबल्षा पाती को पुस्तक के रूप में 
खूब बल प्रदान कर रददी थी। पवती ने पुस्तक को बंद कर 
दिया । पुस्तक के आवरण पृष्ठ पर सोने के श्रक्षरों में छ्पे 

हे 3 


“5०॥-|3०7' के मनोहर शब्द पावती के अश्ु-पूर्ण नेत्रों को 
अपनी ओर खींचने लगे । 


2 


(३) 
दूसरे दिव प्रातःकाल पाती ने बड़ी शान्ति से अपनी 
4. ४59... 4 ५5. ही ५ 
सास को समझा दिया, कि में कुछ दिनों के लिए अपने भाई 


3 


केपास जाना चाहती हूं। आ्राप उसे एक चिट्ठी लिखवा दीजिए। 
सास को मनचाही बात द्वाथ लग गई। उस ने उसी 
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समय ख्री-जत-छुलभ नमक मिर्च लगाकर अपने पति राम- 
प्रशाद से कद्द दिया । उन्होंने पहले तो 'हां! 'हूं' की। फिर 
घम्म और स्वभाव की साथिनी स्त्री के कहने-खुनने पर 
खुखदयाल को एक चिट्ठी लिख दी ' 

चार दिन बाद बह चली जाएगी--इसलिए वह के साथ 
अधिक कठोर व्यवद्दार न करना चाहिए, यद्द सोचकर राम- 
प्रसाद-दम्पती का व्यवद्दार पाती के साथ अ्रपेक्ञाकृत श्रच्छी 
दो गया दै। धर के कार्मों कफ साथ अब उसे गालियों का 
बोझ बहन नहीं करना पड़ता | पर कजेंदारी के कारण का 
ज़िक यथा-नियम प्रतिदिन एक-दो बार दो जाता हे 


राधाचरण को मरे अभी पूरा एक वर्ष भी नहीं हुआ था। 
इसी थोड़े समय में दी धर की दरएक चीज़ पावती के लिए 
बिलकुल बदल गई थी। घर के आदमियों के साथ घर के 
द्रोदीवार भी उले काटने दोड़ते थे । मूल्य समाप्त न होने के 
कारण अभी तक उस के नाम कुछ समाचार-पत्र आते थे। 
पावती समय मिलने पर उन्हें पढ़ लेती थी | आज के 
(दतकारी! में उस ने 'आवश्यकता'-के स्तम्भ को बहुत 
ध्यान से पढ़ा । 
तीसेरे दिन जवाब आगया कि शनेश्वर की रात को सुखद्याल 
बहन को लेने के लिए अधविगा। इृद्स्पतियार को पत्र मिला 
शथा। पावती को सिर्फ़ दो रोज़ का मिहमान समझ कर सास 
और खखुर का कठोर हृदय और दील्ा पड़ गया। पाती 
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3. 


की सवा और उस के कभी न डिगने वाले शील में उन्हें अब 
बहुत कुछ भलाई दिखाई देने लगी। विच्छेद के विचार ने 
निस्सन्देद्द उन की मानाशेंक कलुषता को वहुत कुछ दूर 
कर दिया। 


के 


काल भगवान्‌ किसी उपेज्ञा नहीं करते | खूथ के 
रथ का धूरा कभी नहीं टूटता। काल भगवान्‌ के प्रधान 


सहचर सूयदेव खुखी; दुःखी-लभी--को पीछे छोड़ते हुए 
रथ बढ़ाए चले द्वी जाते हैं।शनेश्वर की रात को सुखद्याल- 
दैन्य और दारिद्रथ की मूर्ति सुखदयाल आ गया । बढ्दन को 
गले लगाकर वह बहुत रोया | दूसर दिन प्रातःकाल की ट्रेन 
से वह पावेती का लेकर घर को रवाना हो गया । 


6० 


पावेती ने चलते समय सिर्फ़ अपने पति की पुस्तकों का 
क टूडू अपने साथ लिया | बाकी न कोई ज़बर और न दो 


#र 


हि 


आप 


तियाँ को छोड़कर कोई कपड़ा | भरा हुआ घर, जो उस 


लिए पहले ही से खाली हो चुका था, उस ने भी खाली 
दिया | चलते समय सास ने ऊपरी मन से जरुद आने 
के लिए कहा और स्त्री-जन-खुलभ अश्रु-वषेण का परिद्यास 


भी दिखाया । 


6 
घ 
जे 
कं 
कः 


€्‌ 
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पार्वती ने निष्कपट मन से जिस समय साख के चरण 

छुए, उस समय गरम-गरम आंखुओं की कुछ बूंदों ने भी 

दरदेवी के चरण छूने में उस के साथ प्रतियोगिता की । 
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पावती के आने से सुखद्याल की ग़रीबी का, पर पेंहक, 
और इसी लिए पक्का, घर स्वग बन गया | उस के वालक, जा 
निर्धेनता के कारण शिक्षा न पा सकते थे, बुआ पावता स 


ु 


पढ़ने लगे । खुखद्याल की बड़ी लड़की शान्ति उस स दिन्दी- 
शिक्षा के साथ-लाथ लिलाई का काम सीखने लगी। थोढ़े द्वी 
दिनों में पावैती और शान्ति को स्‌ई के प्रताप से कुछ कम 
दो रुपए रोज़ की आमदनी दोने लगी। पावेती के कहने पर 
खुखदयाल एक अच्छी गाय खरीद लाया । अब उस के घर 
में सब कुछ था। विद्या थी, घन था ओर गोरस था । खुख- 
दयाल की स्त्री चमेली पावेती का अपनी सम्दृद्धि का मूल 
कारण समभती थी । बह्द उले साज्ञात्‌ देवी समझती थी । 
प्रातःकाल उठ कर उस के चरण छूती थी । घर का दर काम 
उस को आश्षा लेकर करती थी । 

एक वर्ष बीत गया । पावती हिन्दू-गल्ल स्कूल में हिन्दी 
पढ़ाती है। इसी वर्ष उस ने प्रवेशिका परीक्षा पास कर ली है। 
४०) मासिक वेतन मिलता दै | अब खुखद्याल के बालक, जो 
एक वर्ष पहले लाधारिेस और आवारा घूमते फिरते थे, 
साफ़ कपड़े पद्न कर भले वालकों की तरद्द बगल में पुस्तक 
द्वाए स्कूल जाते हैं। लड़की शान्ति भी पाती के साथ 
स्कूल में काम करती है । देवि स्वरूपिणि बद्दन पाबेती की 
बदौलत सुखद्याल ने भी चपरासगिरी के कर्कश द्वार्थो से 
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छुटकारा पाकर सोदागरी की दूकान खोल ली दै । 
सुखद्याल का घर भी अच्छा खासा बालिका-पिद्यालय 
था। महर्ले भर की दीटी बड़ी अनेक लड़कियां स्कूल से 
इतर समय में पढ़ने ओर सूइ का काम सीखने श्राती थीं । 
विद्यादान का द्वार सदा उन्मुक्त रहता था । पावेती के 
परोपकार श्रादि सद्गुणों की प्रशंसा महल्ले स बढ़कर शहर 
भर में फैल गई थी। 


चार वर्ष और बीत गए । पार्वती ने प्राइवेट तोर पर पदली 
कक्षा में बी० ए० पास किया । रायपुर के कलेक्टर की पत्नी 
ने अपने द्वाथ से पावेती की सफ़ेद साड़ी पर प्रतिष्ठा-सूचक 
मेडल पहनाया । हिन्दू-गल्स-स्कूल को प्रधान ज़ित्रयित्री 
( लेडी प्रिन्लिपल ) के पद पर ( जिस की शोभा, उपयुक्त 
हिन्दु परिडता के न मिलने के कारण, अब तक क्रिश्चियन 
लेडियां बढ़ाती रद ) परिडता पाती का यशोगान द्वोने 
लगा। चेतन भी एक दम २५०) द्वो गया। 

(५) 

रविवार का दिन था । स्कूल के बड़े कमरे में प्रबन्ध 
कारिणी समिति के सभयों की अन्तरक्ञ सभा द्वो रददी थी | 
भेम्बर सभी ज्ञियां थीं। राय रामकिशोर वद्दाहुर की पत्नी 
जो स्कूल की आनरेरी सेक्रेटरी थीं, प्रबन्ध सम्बन्धी अनेक 
विषय पेश कर रहीं थीं। राय वद्दादुर की पत्नी ने कद्दा-: 
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अ्रब मैं आज की बैठक का अंतिम विषय अधौत्‌ चपरासी 
के काम के लिए आ्राई हुई दरखास्ते पेश करती हूं | मेरी 
सम्मति में जिन लोगों की दरखास्ते हैं, उन्हें बिना देखे नौकर 
रखना ठीक न दोगा। चपरासी बूढ़ा तो दोगा दी, पर साथ 
ही खाथ चिड़चिड़ा या दुरबल भी न द्वोना चादिए, 
और यद्द ऐसी बात दे जो बिला देखे ठीक नहीं द्वो 
सकती | श्रव में इस विषय में आप की या बाई जी की 
(मतलब था प्रिन्लिपल पार्वती से) जैसी आज्ञा द्वो वैला करूं। 

उपस्थित श्रन्य तीन मद्दिलाओं ने एक स्वर से कहा-- 
इस विषय में बाईजी की आज्ञानुसार द्वी काम दोना चाहिए, 
क्योंकि बाईजी की आज्ञाद बदन करने और दरबानी के लिए 
ही चपरासी की नियुक्ति दोगी । 

पावती ने अपने शान्त, पर प्रभा-पूरणण, मुख-कमल को 
खिलाते हुए कद्दा--मैं रायबद्वादुर की पत्नी से सहमत हूं। 
आदमी को देखकर दी रखना अच्छा होगा । मनुष्य के 
चेहरे से उस के गुण दोषा का बहुत पता लग जाता है। उस 
दिन 'रैशनल धाट' में मिस्टर अरणंडेल का, आप ने सेक्रेटरी 
मद्दोदया ! इसी विषय पर एक लेख पढ़ा था। 

रायबद्दादुर की पत्नीने कद्दा-पढ़। तो था। पर समझा 
था कम | आजकल आप का पूरा समय और शक्ति 'विधवा- 
आश्रम! की स्थापना में लग रही है। इस तरह आप देश 
की बड़ी भारी सेवा कर रहो हें । आप का कुछ भी समय 
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खाली होता ते। भें आप से अ्रगरेजी-साहित्य का थोड़ा बहुत 
अध्ययन करके अपनी इस कमी को ज़रूर पूरा करती। पर 
भरे सूख रद जाने से देश की विधवाओं की दुःख भरी शोच- 
नीय अवस्था को सुधार देने वाले “ विधवा-आश्रम ” की 
स्थापना कहीं बढ़कर श्रावश्यक और एकान्त कत्तैव्य दे । 

पावती ने मुस्कराते हुए कद्दा--घन्यवाद । आप की 
सद्दायता और ईश्वर की कृपा से ही यद्द काम पूरा हो सकेगा। 
आप खुन कर प्रश्षन्न होगी कि हमारे प्रजा-प्रिय छोटे लाट 
मद्देद्य ने हिमालय पाश्व के उस बड़े भू-खएड को विधवा- 
आश्रम के लिए देने की कृपा की है । चन्दा भी कुछ कम एक 
लाख दो गया है | ईश्वर की कुपा हुई तो अब यद्द काय्ये 
शीघ्र ही पूरे हो जाएगा। 

रायबद्दादुर की पत्नी ने बड़े ह के साथ कद्दा--अब काम 
के पूरा होने में कुछ सन्देदद नहीं । ज्ञिस दिन आप ने श्राभ्रम 
के लिए अपना जीवन देने का मद्दा प्रण किया था हमे क्या, 
देश के सभी द्वितैषियों को, उसी दिन काम के पूरा होने का 
पक्का भरोसा द्वो गया था। 


9, 


पार्वती ने बड़ी सरलता से कदह्ा-बहन, धन्यवाद । हां 
तुम्दारी अगरेजी-सादित्य पढ़ने को बात रद्दी जाती है । उस 
के विषय में मेरा निवेदन दै कि आप रायवहादुर से पढ़ें। 
स्तथर्यों के लिए पति से बढ़कर शिक्षक और कोई नहीं । 
लड़कियों को तो माता-पिता या अन्य कोई शिक्षक पढ़ा 
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सकता है। पर स्त्रियों का, या साहित्य की भाषा में प्रौढ़ाओं 
का परम गुरु और शिक्षक पति ही है। आशा दे आप मुझे 
इस बक्कब्य के लिए क्षमा करेंगी । 
रायबह्दादुर की पत्नी ने लोजन्य दिखाते हुए लेडी प्रिन्सिपल 
का धन्यवाद किया और साथ ही सभा का कार्य्य भी समाप्त 
कर दिया । 
(६) 


कंगाल भारत की विभूति का कल्पित स्वप्न देख कर 
आज़ भी अनेक विदेशी चोंक उठते हैं। किन्तु जिन लोगों ने 
च् 0 . 


भारत के गांव देखे दे, एक -बस्रधारी कुश-काय अस्थि-चर्स्मा- 


वशिष्ट भारत-गोरव किसानों को देखा है वे भारत की विभूति 
को खूब समभतते हैं । 

गल्से-स्कूल में आठ रुपए की चपरास के लिए इतने 
आदमी आवेगे--किसी को खयाल भी न था । श्रनेक बूढ़े 


श्र 


आदमी पांत बांधे बैठे थे । रायबद्दादुर की पत्नी ओर सेकेरड 
मिस्ट्रेस खुशीज्ञा देवी ने उस भीड़ में से चार आदमियां को 


चुन लया । इन्हीं मस एक का वड़े बाई जे। चुनगा। द्दन्दू- 
गल्से-स्कूल में परदे ओर खदाचार का विशेष ध्यान रक्खा 


जाता है। इसीलिए किसी नौकर की नियुक्ति के विषय में 
बहुत सावधानता से काम लेना पड़ता है। स्कूल भर में सिफे 
चपराखी का काम ही बूढ़े मद के (सिपुर्दे था, बाकी सब कार्मो 


श्र 


पर स्त्रियां द्वी नियुक्त थीं। 
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० ४0,१ [ 


दस बजते-बजते लेडी प्रिन्सिपल की गाड़ी स्कूल के बरा- 
मेंदे में पहुंच गई | विभिन्न कक्षाओं की विभिन्न पंक्तियों मे 
खड़ी बालिकाओं ने बड़ी श्रद्धा स प्रधानाध्यापिका को प्रणाम 


डे 


केया। गाड़ा स उतर कर वे साधा आफलस म॑ पहुचा । 
रायबद्दादुर का पत्ना वह्दा पहल छा स॒ उपास्थत था । 


[पु 


प्रिन्सिपल के पहुंचने पर दासी ने वारी-बारी से उन चारों 
आदमियों को बुलाया । 
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पहले आदमी को देखते द्वी पावेती के विस्मय का ठिकाना 
न रहा | वद बूढ़ा आदमी ओर कोई न था-अ्रभागा राम 
प्रसाद था उसे देखकर परिडता पाती के हृदय में क्षण भर 
के लिए लज्ञा का उदय हुआ । किन्तु उस ने तत्काल दी 
अपने को संभाल लिया | 

सौ मील की दूरी पर आठ रुपए की नौकरी के लिए वहद्द 
क्‍यों आया है ? मालूम होता है, उन की मिलकियत और 


हि हे 


मकान चाहुकार पड़ोसी खूदखोर को विशाल तोंद मे जरूर 
समा गया है | रामप्रखाद के मलीन और चिन्तित मुख को 
देखकर करुण-हृदया पावती के मन का अन्तस्थल तक दिल 
गया। उस ने दूसरी तरफ़ को मुंदद करके अनमने भाव से 
सन्देद्द निवारण के लिए पूछा--' आप का नाम £! 

* रामप्रसाद पाएडे ।! 

* म्रकान ? 


* बिलासपुर ।! 
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५ इतनी दूर नौकरी के लिए क्‍यों आए ?” 

“पा, पेट की खातिर [! 

“ घर पर खेती-बारी न थी ।! 

करा, खव कुछ था; खेती क्या, ज़मींदारी भी थी / 
धवद्द क्‍या हुई ? 

कर में बिक गई । 

'कज़ क्‍यों लिया था 

मां, दुःख की बाते हैं उन्हे भूल जाना दी श्रच्छा दै । 
(फिर भी खुनाइए तो ?” 

तीज की पढ़ाई के लिए ।! 

'और क्या ?” 

'और कुछ नहीं--! 

“लड़की की शादी में तो फजूलखर्बी नद्दीं की थी !” 


बूढ़े का चेहरा उतर गया । उल ने पाती का चेहरत . 


कभी न देख था और अब ते विद्या, मान और अधिकार 
की दीप्ति ने उस बिलकुल द्वी बदल दिया था। बूढ़ा, बाई जी 
को मन-द्दी-मन देवी समझते लगा। रायबद्दादुर की पत्नी भी 
इस प्रश्नोत्तरी को एकाप्र मन से खुन रद्दी थीं। 


मां, तुम देवी दो । सचमुच लड़की की शादी मेंहदी 


चरबाद हुआ हूं 


५. ० >> 
तो भतीजे के पढ़ाई के लिए कुछ न कुछ रुपया कर्ज 


द्ैना पड़ा द्वोगा !” 
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करा सिफ डेढ़ सो रुपये !! 

कद्दते-कहते बूढ़े के कोटर-लीन नेत्नो में आंखू भर आए। 

अच्छा आप बाहर बैठिए । 

बाकी तीन आदमियों में स एक आदमी चुन लिया गया। 
बूढ़ा रामप्रसाद उसी समय लेडी प्रिसिपल के बह़ले पर 
पहुंचाया गया। 

आठ रुपए की नोकरी के लिए आए हुए रामप्रसाद को 
बड़ले के नोकरों ने जब मालिक की तरह ठद्दराया तब उसे 
बहुत आश्चय्य हुआ | 

शाम को भोजनोपरान्त पावेती ने कद्दा-- 

आप मुझे पहचानते हैं !” 

मां, आप स्कूल की बड़ी बाई हें ।” 

मैं आप के भतीजे की श्रभामिनी स्त्री हूं। 

बूंढे की निद्रा हूट गई। उसे मूछी आने लगी, पार्वती 
की भतीजी शान्ति ने संभाल लिया। 

पाती ने बहुत चाह्दा कि रामप्रसाद॑ यहां रदे | पर वह 
किसी तरद्द राज़ी न हुआ । आत्म ग्लानि की तीत्र श्रश्न से 
बह श्रन्द्र ही अन्द्र जल रहा था। चलते समय पावेती ने 
कभी-कभी दशन देने का वचन ले लिया । फिर एक एक 
हज़ार के दो नोटों को लिफ़ाफ़े में बन्द कर के बूढ़े सखुर के 
द्वाथ में दिया और वर्ड़ी नम्नता खे कद्दा-यद्द चिट्ठी मांजी 
को केंदजिएगा और अबकी वार उन्हें ज़रूर साथ लाइएगा। 


पं० चतुरसेन शास्त्री 


शास्त्री जी देहली के रहने वाले हैं । झरायु ५० वर्ष के लगभग द्दै। 
अस्टे चैद हैं| कई वर्ष वम्बई में काम करते रहे, फिर देहली चले आए, 
आजकल लखनऊ में निवास है। 

“हुदय की परख” आप का पहला उपन्यास था, जिस ने हिन्दी- 
साहित्य-संसार में हलचल मचा दी थी । उस के बाद आप कहानियों की 
तरफ भुके । यहां भी आप को सफलता प्राप्त हुई । जो कुछ लिखते दें, 
उस में दूबकर लिखते हैं, औ्रौर अपने मन्तत्य के अनुकूल लिखते हैं । 
कोई पसन्द करेगा, या न करेगा, इस का ज़रा ख्र्याल नहीं करते । 

आप की भाषा सजीव, लालित्यमय और काव्य-पूर्ण होती है, परन्तु 
कहीं कहीं अप्रसिद्ध शब्दों का प्रयोग कर जाते हैं, जो बहुत श्रखरते हैं । 


॥0०23 >> 4 
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मश्रीह के जन्म से २४५० वर्ष प्रथम । ग्रीष्म की ऋतु थी 
और सन्ध्या का समय, जब कि एक तरणी कांबोज के समुद्र- 
तट से दक्षिण दिशा की ओर धीर-धीरे अनन्त सागर के 
गर्भ में प्रविष्ठ रही थी । 

इस कुद्रा तरणी के द्वारा अनन्त समुद्र की यात्रा करना 
भयकर दुःसाहस था। वह तरणी हल्के, किन्तु दृढ़ काए- 
फलकें को चम-रज्जु से बांधकर और बीब में बांस का बंध 
देकर बनाई गई थी, और ऊपर चमे मढ़ दिया गया था। बढ़ 
बहुत छोटी और हृटकी थी, पानी पर अधर तैर रही थी, 
और पत्ती की तरह समुद्र की तरंगों पर तीब्र गति से उड़ी 
चली जा रही थी। तरणी में एक ओर कुछ खाद्य पदार्थ 
सदुर्भांडों में धरा था, जिन का मुख बख्र से बंधा हुआ था। 
निकट दी बड़े-बढ़े पिटारों में भूजे-पत्र पर लि(खित प्रन्थ भर 


रदे थे। 
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तरणी के बीचोंबीच बारद मल॒ष्य बैठे थे। प्रत्येक के हाथ 
में एक-एक पतवार थी. और वह उसे प्रबल वायु के प्रवाह 
के विपरीत ढढ़ता से पकड़े हुए था । उन के वस्त्र पीतबरण थे, 
और सिर मुंडित- प्रत्यक्ष के आगे एक मिक्षा-पात्र धरा था। 
उन के पैरों में काष्ठ की पादुकाएं थीं। 

तरहवां एक और व्यक्ति था । उस का परिच्छंद्‌ भी 
साथियों जैसा ही था | किन्तु उस की मुख-मुद्रा, अतस्तेज 
और ऊ#ज्वल दृष्टि उस में उसके साथियों ले विशेषता उत्पन्न 
कर रही थी। उस की दृष्टि में एक अदुभुत कोमलता थी ज्ञों 
प्राय: पुरुषों में विशेष कर युवकों में, नहीं पाई जाती । उस 
के मुख की गठन साफ़ और सुंदर थी। उस के मुख पर दया, 
उदारता और विचारशीलता टपक रही थी। 

बंद सब से ज़रा हटकर, पीछे की तरफ, बैठा हुआ और 
उस का एक हाथ नाव की एक रस्सी पर था। उस की दृष्टि 
सागर की चमकीली, तरंगित जल-राशि पर न थी। वह दृष्टि 
से परे किसी विशेष गेभीर और विवेचनीय दृश्य को देख 
रहा था। उस का मुख समुद्र-तीर की उन हरी-भरी पर्वेत- 
श्रेणियों की ओर था, और उन के बीच में छिपते खूये को वह 
मानो स्थिर होकर देख रह था। उस की ठुट्टी उस के कंधे 
पर धघरी थी। कभी-कभी उसके हृदय में लंबी खास निकलती 
और उस के होठ फड़क जाते थे। 

इस के निकट द्वी एक और मूर्ति चुपचाप पाषाण-प्रतिमा 
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की भांति बैठी थी, जिस पर एकाएक दृष्टि ही नहीं पड़ती थी 
उस के वस््र भी पूर्व-वर्णित पुरुषों के समान थे। परन्तु उस 
का रंग नवीन केले के पत्ते के समान था। उस के सिर पर 
एक पीत वल्ल वंधा था, पर उस के बीच से उस के घुघराले 
और चमकीले काले वाल चमक रहे थे। उस के नेत्र शुक्र- 
नक्षत्र की भांति स्वच्छु और चंचल थे। उसका अरुण अधर 
और अर्निय सुद्र मुख मंडल सुधावर्षी चंद्र की स्पर्धा कर 
रहा था। वास्तव में वद्द पुरुष नहीं, बालिका थी । भह पीछे 
की ओर दृष्टि किए उन क्षण-क्षण में दूर होती उपत्यका और 
पर्वत-श्रेणियों को करुण और डबडबाई आंखों से देख रही थी, 
मानो वह उन चिरपरिचित स्थलों को सदैव के लिए त्याग 
रही थी | मानो उन पवेतों के निकट उस का घर था, जद्दां 
वह बड़ी हुई, खेली | वह वहां से कभी पृथर्‌ न हुई, और 
आज जा रही थी खुदूर अज्ञात देश को, जहां से लौटने की 
डसे आशा ही न थी। 


यह युवक और युवती ससागरा पृथ्वी के चक्रवर्ती सप्नार्‌ 
मगधपति प्रियदर्शी अशोक के पुत्र महाभद्वारक पादीय महद्दा- 
कुमार महेंद्र और मदाराज-कुमारी संघमित्रा थे, और उन के 
साथी बौद्ध-भिक्तु । ये दोनों धर्मात्मा, त्यागी राजसंतति-आचार्य 
उपगुप्त की इच्छासे खुदूर सागरवर्ती लिहलद्वीप में भिक्त॒वृत्ति 
ग्रहण कर बोद्ध-धर्म का प्रचार करने जा रदे थे। महाराज- 
कुमारी के दत्तिण द्वाथ में बोधि-बृत्त की टददनी थी। 


भिचुराज २१७ 


आकाश का प्रकाश और रंग घुल गया, और धीरे-धीरे 
अंधकार ने चारों ओर से पृथ्वी को घेर लिया। बारहों मनुष्य 
मीरव अपना काम मुस्तैदी से कर रहे थे | कचित्‌ ही कोई 
शब्द उन के सुख से निकलता हो, कदाचित्‌ वे भी अपने 
स्वामी की भांति भविष्य की चिंता में म्न थे । इसके सिवा उस 
अचल पकनिष्ठ व्यक्ति के साथ बातचीत करना सरल न था। 

अतृतः पीछे का भू-भाग शीघ्र दी गंभीर अंधकार में छिप 
गया। कुमारी संघमित्रा ने एक लम्बी सांस खींचकर उधर से 
आंखें फेर लीं। एक बार वहन-भाई दोनों की दृष्टि मिली । इस 
के बाद महाकुमार ने उस की ओर से दृष्टि फेर ली । 

एक व्यक्ति ने विनम्र खर में कहा-'स्वामिन्‌ ! क्या आप 
बहुत ही शोकातुर हैं ?” दूसरा व्यक्ति बीच ही में बोल उठा-- 

'क्यों नहीं, हम अपने पीछे जिन वनस्थली और दृश्यों को 
छोड़ आए हैं, अब उन्हें फिर देखने की इस जीवन में क्या 
आशा है ? और, अब आज जिन मनुष्यों 3 मिलने को हम 
जा रहे हैं. उन का हमें कुछ भी परिचय नहीं है। उन में कौन 
इमारा सग। है ? केवल अन्तरात्मा की एक बलवती आवाज़ 
पे प्रेरित होकर हम वहां जा रदे हैं । आचाये की आज्ञा के 
विरुद्ध हम में कोन निषेध कर सकता था । 

एक और व्यक्ति बोल उठा, उस की आंखें चमकौली और 
चेहरा भरा हुआ एवं सुन्दर था। उस ने कहा--' जब तुम 
इस प्रकार खित्न हो, तब वहां चल ही क्‍यों रहे दो ! अब भी 
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लौटने का समय है ।' वद्द मुस्किराया | महाकुमार महेन्द्र ने 
मुस्किरा कर, मधुर स्वर से, कहा-' भाइयो ! जब मेंने इस 
यात्राका संकल्प किया था, तब तुम ने क्यो मेरे साथ 
चलने और भले-बुरे में साथ देने का इतना दृठ किया था । 
ऐली क्या आपत्ति थी ? 

एक ने धीमे स्वर में उत्तर दिया--' स्वामिन्‌ू ! हम आप 
को प्यार करते थे।' 

दूसरे ने मन्द हास्य से कह्दा--' वाह ! यह खूब जवाब 
दिया. में स्थामी को प्यार करता हूं. इस लिए उस की जो 
आज्षा होगी, वह मानूंगा-जहां वह लिवा जाथग।, वहां 
जाऊंगा ।' फिर उस ने गम्भीरता-पूवेक कहां-' और मैं सम- 
भता हूं कि में उन अपरिचित मनुष्यों का भी प्यार करता हूं, 
जो इस असीम समुद्र के उस पार रहते हैं ।' 

यह कह कर उस ने उस अधकाराबवुत दक्षिण दिश, की ओर 

उंगली उठाई, जहां शुन्य भय के लिवा कुछ दौखता न था । 
उस ने फिर कहा-- जो आत्मा के गहन विषयों से अनभिश्न 
हैं, जो तथागत के सिद्धान्तों को नहीं जान पाए हैं, जो दुःख 
में मग्न अबोध संसारी हैं, उन्हें में प्यार करता हूं । तथागत 
की आज्ञा दे कि उन पर अगाघ करुणा करनी चादिए । मेरा 
हृदय उन के प्रेम से ओत-प्रोत दे | मुझे ऐसा प्रतीत द्वोता है 
कि वे हमें बुला रहे हैं, चिरकाल से बुला रहे दें। आद ! उन्हें 
हमारी अत्यन्त आवश्यकता दै। वे भवक्षागर में डूब रदे हूँ, 
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चूंकि तथागत की ज्ञान-गरिमा से वे अज्ञात दें | हम डन्दें 
श्रत्य प्रकाश दिखाने जा रहे हैं । निस्सन्देद हमें कठिनाइयों 
और आवत्तियों का सामना करना पढ़े गा। हमारे पास रक्ता 
की कोई सामग्री नहीं और शस्त्र भी नहीं। फिर भी झद्विसा 
का मंद्ामोदाख तो हमारे द्वाथ है. जो अन्त में सव से अधिक 
शक्तिशाली है । 


यह धीमी और गम्भीर आवाज़ उस अन्धकार को भदन 
कर के सब साथियों के कानों में पड़ी । मानों सुन्दर पर्वत- 
प्रेणियों ले टकरा कर हठात्‌ उन के कानों में घुल गई दो । 
बारहों मनुष्यों में सन्‍्ताटा छा गया, और सब ने सिर भुका 
लिए । इन शब्दों की चमत्कारिक, मोहिनी शक्तित से सभी 
मोहित दो गए । 


दो घंटे व्यतीत हो गए । तरणी जल-तरंगों ले आन्दोलित 
होती हुई उड़ी चली जा रही थी। राजनन्दिनी ने मौन भंग 
किया कहा--' भाई, क्‍या में अकेली उस द्वीप को समस्त 
ल्लियों के श्रेष्ठ थम सिखा सकूंगी ?” 


महाराज कुमार ने मुदुल स्वर में कद्दा--“आयो संघमित्रा! 
यहां तुम्दारा भाई कौन है ? क्या तथागत ने नहीं कद्दा दे कि 
सभी सद्धर्मी भिक्ष-मात्र हें।” 


* फिर भी मदहाभद्धारक पादीय मद्दाराजकुमार... «५ 
* भिक्ु न कई का मद्दाराज दै, न मद्वाराजकुमार । 
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“ अच्छा भिक्तु-भ्रष्ठ ! क्या में वहां की स्त्रियों के उद्धार में 
अकेली समथ होऊंगी ? 

' क्या तथागत अकेले न थे ?? उन्होंने जम्बू-महाद्वीप 
कैसी क्रान्ति उत्पन्न कर दी है । 

' किन्तु भिक्ुवर ! में अबला स्त्री... ...! 

* तथागत की ओत-प्रोत आत्मा का क्या तुम्हारे हृदय 
बल नहीं ?” 

संघमित्रा ध्यान-मग्न हो गई। 

एक मनुष्य बीच ही में वोल उठा--' क्या हम लोग तौर 
के निकट आ गए हैं? समुद्र की लहरें चट्टा न से टकरा रही हैं।' 

महाकुमार ने चिन्तित स्वर में कहा-' अवश्य ही हम मार्ग 
भटक गए हैं, ओर निकट ही कोई जल-गर्भस्थ चट्टान है । 
आप लोग सावधानी से तरणी का सचालन करें / इतना 
कह कर उस ने एक दृष्टि चारों ओर डाली | 
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क्षण-भर बाद ही तरणी चट्टान स जा टकराई। कुमारी 
संघमित्रा ऑंध्रे मुंह गिर पड़ी, और समस्त खाम्ग्री अस्त- 
व्यस्त हो गई | कुमार ने देखा. चट्टान जल से ऊपर है। वह 
उस पर कूद पड़े | खड़े होकर उन्होंने अनन्त जल-राशि को 
चारों ओर देखा | इसके वाद उन्होंने साथियों से, संकेत कर 
के, नीचे बुलाकर, कदा-- हमें यहीं रात काटनी होगी। प्रातः- 
काल क्या द्वोता है, यह देखा जाएगा ।' सब ने वहीं फलाहार 
किया, और उस ऊबड़-खावड़, उज़ाड़ ओर सुनसान, कुद्र 
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चट्टान पर वे चौददद! व्यक्ति बिना किसी छांह के अपनी-अपनी 
बाहों का तकिया लगाकर सो रहे । 
(२) 

प्रातः:काल सूर्य की सुनहरी किरण फैल रही थीं । समुद्र 
की उज्ज्वल फेन-राशि पर उन की प्रभा एक अनिवेचनीय 
सौंदय की सृष्टि कर रही थी। समुद्र शांत था, और जलचर 
जंतु जहां-तहां सिर निकाले, निश्शंक, स्वच्छ वायु में, श्वास 
ले रहे थे। कुछ दूर छोटे-छोटे पत्ती मंद कलरव करते उड़ 
रहे थे; वे नेत्र और करण दोनों ही को खुखद थे । 


महाकुमारी आयो संधमित्रा चह्टान पर चढ़कर, सुदूर पूर्व 
दिशा में आंख गाइकर, कुछ देख रही थीं। मद्दाराज कुमार 
ने उस के निकट पहुँच कर कहा--आयो संघमित्रा क्‍या 
देख रही हैं !” 

संघमित्रा के होंठ कंपित हुए । उसने संयत होकर, विनत्न 
और मृदु स्वर में, कहा--'भिक्ुवर ! जिस पृथ्वी को हम ने 
छोड़ा है, वह यहीं सम्मुख तो है | पर ऐसा प्रतीत होता है, 
मानो युग व्यतीत हो गया, और माता पृथ्वी के दूसरे छोर 
पर हम आ गए | सोचिए, अभी हमें ओर भी आगे, अज्ञात 
प्रदेश को, जाना है । क्या वहां हम ठहरकर सद्धमं-प्रचार कर 
सकेंगे? देखो, प्रियजनों की दृष्टियां दम बुला रही हैं, यह में 
स्पष्ट देख रही हूं / उस ने अपना द्वाथ दूरस्थ पहाड़ियों की 
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चुंधली छाया की तरफ़ फैला दिया. जहां पृथ्वी और आकाश 
मिलते दीख रहे थे । इस के वाद उस ने महाकुमार की ओर 
मुड़कर कहा-- भाई, नहीं-नहीं भिछ्ुराज ! चलो लौट चलें। 
घर लोट चलें | सद्धम-प्रचार का अभी वहां बहुत क्षेत्र है 

महाकुमार ने कुमारी के और भी निकट आकर उस के 
सिर पर अपना शुभ हस्त रक्खा, और मंद-मंद स्वर से गंभीर 
मुद्रा से कदा--शांत पाप आयो संघमित्रा ! शांत पाप॑।' 
महाकुमारी वहीं बैठकर नीचे दृष्टि किए रोने लगी । 

कुमार की वाणी गदुगदु हो गई थी। उसने कद/--आ्रायो ! 
दम ने जिस महात्रत की दीक्षा ली है, उसे प्राण रहते पूरे 
करना हमारा कत्तव्य है । सोचो, हम असाधारण व्यक्ति हैं। 
हमारे पिता चक्रवर्ती सम्नाट्‌ हैं । में इस महाराज्य का उत्तरा- 
धिकारी हूं। में जहां भिक्ताटन करने जा रहा हूं, कदाचित्‌ 
डस का राजा करद हो कर मेरे प!स भेंट लेकर आता परंतु 
में उस प्रदेश की गली-गली में एक-एक ग्रास अन्न मांगूँगा, 
और बदले में सद्धमे का पवित्र रत्न उन्हें दूंगा। क्‍या यह मेरे 
लिए और तुम्हारे लिए भी आयी संघमित्रा, अलभ्य कीर्ति और 
सौभाग्य की वात नहीं ? क्‍या तथागत प्रभु को छोड़कर और 
भी किसी सद्धमी ने ऐसा किया था : प्रभु की स्पधो करने 
का सौभाग्य तो भूत और भविष्य में आयो संघमिन्ना ! हमी 
दोनों जीवों को प्राप्त दोगा; तुम्दें मुक से भी आधिक, क्योंकि 
सप्नाटू की कन्या दोकर भिक्षुणी दोना ख्री-जाति में तुम्दवारी 
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समता नहीं रखता। आयो ! इस सौभाग्य की अपन्ता क्‍या 
राजबैभव श्रति प्रिय है । सोचो! यह अधम शरीर ओर 
अनित्य जीवन जगत्‌ के असंख्य प्राणियों का कैसा नष्ट द्दो 
रहा है । परन्तु हमें उसकी महाप्रतिष्ठा करने का कैसा सुयोग 
मिला है, कदाचित्‌ भविष्य काल में, सहस्नों वर्षो तक हम 
लोगों की स्मृति श्रद्धा और सम्मान-सहित जीवित रहेगी।' 

इतना कह कर महाकुमार मौन हुए । कुमारी धीरे-धीरे 
उन के चरणों में कुक गई। उस ने अपराधिनी शिष्पा की 
भांति प्रथम बार सहोद्र भाई स मानों माठ-संबंध त्याग कर 
अपनी मानसिक दुवेलता के लिए कर-बद्ध हो क्षमा-याचना 
की और मद्दाकुमार ने कमठ भिक्तु की भांति उस का सिर 
स्पश कर के कद्दा--'कल्याण !! 

इस के वाद दी नौका तैयार हुई, और वद्द फिर लद्धरा 
ताल पर नाबने लगी। बारदों साथी निस्तव्व से समुद्र की 
उत्तुग तरंगों में मानों उस छुद्र तरणी को घुलाए लिए जा 
रदे थे । एक दिन और एक रात्रि को अविरल यात्रा के बाद 
समुद्र-तट दिखाई द्या। उस समय धीरे-धीरे सूर्य डूब रद्दा 
था, और उस का रक्षक प्रतिविंब जल में आन्दोलित द्वो रहा 
था। मद्दा कुमारी ने खूथे की ओर देखा, ओर मन-दी-मन कद्दा-- 
' सूथदेव ! अ्रभी उस चिर-परिचित प्रभात में में एक अ्रविक- 
सित अरविंद-कली थी । तुम्दारी स्वणनकैरण के खुखद स्पश 
से पुलकित द्वोकर खिल पड़ी । में अपनी खमस्त पंखुड़ियों 
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से खिलकर द्नि-भर निलेज्ज की भांति तुम्हे देखती रही। 
हाय ! किन्तु तुम कितनी उपज्ञा सर जा रहे हो! जांते हो 
तो जाओ, में अपना समस्त सोरभ तुम्हारे चरणों में लुटा 
चुकी हूं । अब खूखकर रज-कण में मिल जाना ही मेरी 
चरम गति है | 

उस ने अति अ्रप्रकट भाव से अस्तगत खूथ को प्रणाम 
किया, और टप से एक बूंद आंखू उस की गोद में रखे 
बोधि-वृत्त पर टपक पड़ा । 


तड आ गया, और मद्दाकुमार गंभीर मुद्रा से उस पर 
कूद गए। उस के बाद उन्हों ने मुस्किराते हुए मद्दाकुमारी 
को संकेत कर के कहा--आयो संघमिन्न। ! आओ, हम 
अभीष्ठ स्थान पर पहुंच गए। इस जक्षण॒से यद्द तट निर्वाण-तट 
के नाम से पुकारा जाए। 


सब ने चुपचाप सिर भ्ुका लिया। तेरद्दां ्रात्माएं, एक 
के बाद दूसरी, उल अपरिचित किनारे पर सदेव के लिए 
उतर पड़ी, और प्रार्थना के लिए रेत में घुटनां के बल घरती 
में कुक गई । 

(३) 

वह राजवंशीय भिक्तु उस स्थान पर समुद्रःतट से और 
थोड़ा आगे बढकर, ठहर गया । उस के तेरद्दों साथी उश् के 
अज्ञुगत थे । उन्द्रोंने उस बोधि-वृक्त की वहां स्थापना की । 
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पत्थर और गारा इकट्ठा करके उन्द्दोने विद्वार बनाना शुरू 
फिया। धीरे घीरे भवन निर्माण होने लगे, और आस-पास 
की अध-सभ्य जातियों में उस की ख्याति द्वोने लगी । मुंड 
के मुंड ख्रो-पुरुष इस सुन्दर, सभ्य, विनम्र तपस्वी के दशन 
करन को, उल का घर्म-संदेश और प्रेम मय भाषण खुनने को 
आने लगे। इस पुरुष-एत्त के सतेज् स्वर, बलिप्ठ शरीर, 
निरालस्यथ स्वभाव, आननद्मय और सन्‍्तोष पूर्ण जावन, 
दयालु प्रकृति ने उन सदस्लों अपरिचितों के हृदयां को जात 
लिया । वे उसे प्राणों स अधिक प्यार करने लंग | उस के 
ज़ोरदार भाषण में वे म्रह्मप्रभु बुद्ध की श्रात्मा को प्रत्यक्ष 
देखने लगो । उन के पुराने अध विश्वाल--उपाखनाएँ-- 
कुरीतियां इतनी शीघ्रता से दूर दो गई, और वे अपने इस 
प्यारे ग्रुरु के इतने पक्के अनुगामी दो गए के उस प्रान्त भर 
में इस की चचो होने लगी, ओर श-प्र ही वह रुथ न टापू भर 
में विज्यात द्वो गया, और वह्दां नित्य मेला रहने लगा । 

घीरे-धारे वद्द वन्य प्रदेश विशाल श्रद्टालिकाओं से परिः 
पूर्ण हो गया | अब वह एक बड़ा विद्वार था, श्रोर उस में 
केवल वद्दी चौदद्द भिच्चु न थे, किन्तु सैकड़ों भित्ु-मि्ुणियां 
थीं, ज्ञो जगत्‌ के सभी स्वार्थों ओर सुखों को त्याग कर 
पवित्र और त्याग-पूर्ण जीवन व्यतीत करने लगी थीं । 

समुद्र की लद्दरे किनारों पर टकरा कर उन के परिजनों 
की आनन्दू-ध्वनि की प्रतिध्वनि करती थीं, और उन मद्दात्मा 
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च 4 हर 
राजपुत्र ओर राजपुत्री एवं उन के साहसी साथियों को 
उत्लाह दिलाती थीं, और अब उन के मन में कोई खेद न 
था। वे सब अति प्रफुन्लित हो अपने कतव्य का पालन कर 
रदे थे। 
(४) 

भिक्ुराज ध्यानावस्थित बैंठे कुछ विचार कर रहे थे । 
आया संघमित्रा बोधि-बृत्त को सींच रह्दी थी | एक भिक्त 
बद्धांजलि होकर कद्दा--' स्वामिन्‌, सिंघलद्वीप के सवा 


महाराज तिष्य ने आप को राजधानी अनुराधापुर ले जाने के 


लिए राजकीय रथ और वाहन तथा कुछ भेंट भी भेजी है; 
स्वामी की क्‍या आश्ञा है ?” 


/ इक 2 


2 


युवक भिक्ुराज ने बाहर आकर देखा, सो हाथी, सो 
रथ और दो सहस्त्र पदातिक एवं वहुत से भिन्न-भिन्न यान, 
हैं। साथ में राजकीय छत्र-चंबर भी हैं । मद्दानायक ने सम्मुख 
आ, नत-जानु हो प्रणाम कर कहा--' अभु, प्रसन्न हो । मद्दा- 
राजा की विनय द्वै कि पवित्र स्वामी अनुचरों-सहित राज 
भवन को खुशोभित करें। वादन सवा में उपस्थित 4 । कुछ 
तुच्छ भेंट भी दै ।' 

यह कह कर मद्दानायक ने संकेत किया-तत्काल सो दास 
विविध सामग्री से भरे स्वर-थाल ले, सम्मुख रखकर पाछि 
दृट गए। उन में बड़े-बड़े मोतियों की मालाएं, रक्ाभरण, 
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शभी बहुमूल्य वस्र, छुन्दर शिल्प को वस्तुएं बहुमूल्य 

मदिराएं और विविध सामग्री थी। मद्ाकुमार ने देखा, एक 
त्ञीण द्वास्य-रेखा उन के ओठों में आई, और उन्हेंनने महा- 
नायक की ओर देखकर गम्भीर वाणी से कद्दा--'मद्दानायक, 
मिछ्ुओं के भिक्ता-पात्र में कहां यह राजखामश्री समावेगी; 
मेरे जैल भिक्तुओं को इस की आवश्यकता ही क्या ! इन्दें लौटा 
ले जाओ | मद्दाराज तिध्य से कद्दना, दम स्वयं राजघानी मे 
श्राते हैं ।! 

भिल्लुराज ने यद्द कद्दा, और उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना 
ही अपने आसन पर आ वैठे । राज्यवंग अपनी तमाम 
सामग्री सहित वापस लौट गया । 

राजधानी वहां से दूर थी, और यात्रा की कोई भी सुविधा 
न थी, परन्तु उस टापू के राजा तिष्य को सद्धम॑ का सन्देश 
खुनाना परम आवश्यक था । यदि ऐसा द्वो ज्ञाय, तो टापू 
में बौद्धसिद्धान्तों की व्याप्ति हो जाय । 

मद्दाराजकुमार ने तैयारी की । कुमारी और बारहों साथी 
तैयार दो गए। और वह दुगेम यात्रा प्रारम्भ की गई । प्रत्येक 
के कन्धे पर उन की आवश्यक सामगप्नी और हाथ में 
भिन्ञा-पात्र था। वे चलते द्वी चले गए । पबतों की चोटियों 
पर चढ़े । घने, दिख जन्तुओं से परिपूर्ण बन में घुले । वृक्त 
और जल से रद्दित रेगिस्तान में होकर ग़ुज़रे | अनेक भयंकर 
ग्रार श्रोर ऊबड़-खाबड़ जंगल, पेचीली जंगली नदियां उन्हें 


०. 
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पार करनी पड़ीं। अन्त में राजधानी निकट आई | 

राजा अध-विश्वासों से परिपूर्ण बातावरण में था। 
सकड़ों जादूगर, मूंख, पाखणएडी उले घेरे रहते थे । उन्होंने 
उले भयभात कर दिया कि यदि बह उन भिल्तुन्यात्रियों से 
मिलेगा, तो उस पर दैवी कोप होगा, और बह तत्काल 
मर जाएगा। परन्तु उस ने सुन रक्खा था कि आगन्तुक 
चक्रवर्ती सन्नाट्‌ अशोक के पुत्र और पुत्री हैं । उध्त में सन्नादू 
को श्रप्रसन्‍त करने की सामरथ्य न थी। उल ने उनके स्वागत 
का बहुत अधिक आयोजन किया | उसे खयाल था, मद्दाराज- 
कुमार के साथ बहुत सी सेना-सामश्री, सवारी झादि द्वोंगी । 
पर जब उस ने उन्दे पीत वस्त्र पहने, १थ्वी पर दृष्टि दिए, नंगे 
पैरों घीरे-घीरे पैदल अग्रसर होते और मह।राजकुमारी तथा 
अन्य अनुचरों को उली भांति अनुगत द्वोते देखा, तो बह 
आश्चय-चकित रद्द गया, और जब उस ने सुना कि उस की 
समस्त भेंट ओर सवारी उन्होंने लोटा दी है, और वे 
इसी भांति पेद्ल भयानक यात्रा कर के आए हैं, तो वह 
बिमूढ़ दो गया | कुमार पर उस की भक्ति बढ़ गई । उस ने 
देखा, राजकुमार के सिर पर मुकुट और कानों में कुंडल न 
थे, पर मुख कान्ति से देदीप्यमान हो रहा था। उन्होंने द्वाथ 
उठाकर राज़ा को ' कल्याण ? का आशीवांद दिया । राजा 
इठाव्‌ उठ कर मद्दाकुमार के चरणों में गिर गया । समस्त 


द्रबार के संश्रान्त पुरुष भी भूमि पर लोटने लगे । 
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परद्दाकुमार ने प्रवोध देना प्रारम्भ किया, और कदा-- 

५ राजन , क्षमा दमारा शस्र और दया हमारी सना है । 
हम इसी राजबल से पृथ्वी की शक्तियों को विजय करते हैं । 
हम सद्धम का प्रकाश जीवों के हृदयों में प्रज्वलित करते 
फिरते हैं | हम त्याग, तप, दथा और सदुभावना से आत्मा 
का श्टंगार करते हैं । हे राजन्‌ ! हम अपनी ये सब विभूतियां 
आप को दने आए है, आप इन्दे ग्रहय करके कृतकृत्य हजिए।! 

राजा धीरे-घीरे पृथ्वी स उठा। उस ने कद्दा-' और 
केवल यही विभूतियां दी आप के इस प्रशस्त जीवन का 
कारण हैं !” 

राजकुमार ने स्थिर-गम्भीर होकर कहा--' हां ।! 

' इन्दीं को पाकर आप ने साम्राज्य का दुलभ श्राधिकार 
तुच्छु समझ कर त्याग दिया £” 

“हां, राजन !! 


पर 


'और इन्हीं को पाकर आप भिन्षा-वृत्ति में खुर्ल 
, फैल यात्रा के कष्ठों को सद्दन करते हें, तपस्वी जीवन 
शरीर को कष्ट देने पर भी भ्रफुल्लित दें ।” 
' हां, इन्हीं को पाकर |? 


5 
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'दे स्वामी ! वे मद्दाविभूतियां मुझे दीजिए, में आप के 
शरणागत हूं / 

भिज्ञराज़ ने एक पद आगे बढ़कर कद्दा--' राजन , खाव- 
घान द्वोकर बैठो ? 
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राजा घुटनों के बल घरती पर बैठ गया। उस का मस्तक 
युवक भिक्षुराज के चरण में कुक रहा था। 

महाकुमार ने कमंडलु से पवित्र जल निकालकर राज़ा के 
स्वर्थ-खबित राजमुकुट पर छिड़क दिया, और कद्दा-- 

्' कहों--! 

“ बुद्ध शरण गच्छामि ५ 7 ५७: 

' संघ शरणं गच्छामि / ] 

* सत्य शरणं गच्छामि ।/* 

राजा ने अनुकरय किया। तब भिन्तराज ने अपने शुभ 
हस्त राज़ा के मस्तक पर रख कर कद्दा--' राजन, उठो । 
तुम्दारा कल्याण हो गया। तुम प्रियदर्शो सप्नाद्‌ के प्यारे 
सद्ध्मी और तथागत के अनुगामी हुए । 


इस के बाद राजा की ओर देखे बिना दही भिक्तु्रेष्ठ 
अपने निवास को लोट गए । 


(५) 


उन के लिए राजमहल में एक विशाल भवन निर्माण 
कराया। और उस में श्वेत चेदोवा ताना गया था, जो पुष्पों 
से सजाया गया था । मद्दाकुमार ने वहां बैठकर अ्रपते 
साथियों के साथ भोजन किया, और तीन बार राजपरिवार 
को उपदेश दिया। उसी समय तिष्य के लघु श्राता की पत्नी 
अनुलाने अपनी पांचलो सखियो के साथ सद्धम प्रददण किया। 
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सन्ध्या का समय हुआ, और भिक्-मंडली पर्वेत की ओर 
ज्ञान को उद्यत हुई | मद्दाराज तिष्य ने आकर विनांत भाव 

से कहा-- पर्वत बहुत दूर है, ओर अति विलम्ब द्वो गया दें, 
खूब छिप रहा है, अतः आप कृपा कर नंदन-डपवन मंद्दी 
विधाम करें। 

मद्दाकुमार ने उत्तर दिया--'राजन्‌ , नगर में ओर उसके 
निकट वास करना भिक्ु का धमे नहीं । 

तब प्रभु महामेघ-उपवन में विश्राम करें; वद्द राजघानों 
सेन बहुत दूर दे, न निकट ही । 

मद्ाकुमार सहमत हुए, और मदहामेघ-उपवन में उन का 
आसन जमा । 


दूसरे दिन तिथ्य पुष्प-भैठ लेकर सेवा में उपस्थित हुआ 
महाकुमार ने स्थान के प्रति सताष प्रकट किया। तिष्य ने 
प्राथना की कि बह उपवन भिक्षु-संघ की भेट समभका जाए, 
और वहां विद्वार की स्थापना की जाए। 

भि्ुुराज ने मद्दाराज तिष्य की यद्द प्राथना स्वीकार कर 
ली। मद्दामेघ-अनुष्ठान के तरहवे दिन, आषाढ़-शुक्ल त्रयोदशी 
को, मद्दाफुमार महेंद्र, राजा का फिर आतिथ्य ग्रददण करके, 
अचुराधापुर के पूर्वी द्वार स मिसलक-पर्वत को लौंट चले। 
मदाराज ने यह सुना, तो वह राजकुमारी अनुला और सिंद्दा- 
लियो को साथ लेकर, रथ पर बैठकर, दौड़ा । 

महेंद्र और मिचछु तालाब में स्लान कर के पवेत पर चढ़ने 
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जे 


को उद्यत खड़े थे । राजवर्ग को देखकर महाऊकुमार ने कहा-- 
'राजन्‌ , इल असच् ग्रीष्म भ॑ तुम ने क्‍यों कष्ट किया ?? 

'स्वामिन्‌ , आप का वियोग हमे सह्य नहीं।! 

अधीर द्वोने का काम नहीं । हम लोग व्षो-ऋतु में वर्ष- 
अनुष्ठान के लिए यहां पर्वत पर आए हैं, और वर्षा-ऋतु यहीं 
पर व्यतीत करंगे ।? 

मद्दाराज तिष्य ने तत्काल कर्मचारियों को लगाकर ६८ 
गुफाएं वहां निर्माण करा दीं, ओर भिक्षुगण वहां चतुर्मास 
व्यतीत करने को ठहर गए। एक दिन तिष्य ने कद्दा-- 

'स्वामिन्‌, यद्द बड़े खेद का विषय है कि लंका में भगवान्‌ 
बुद्ध का एसा कोई स्मारक नहीं, जहां उस की भेंट-पूजा चढ़ा 
कर विधिवत्‌ अचेना की जाए । यदि प्रभु स्मारक के योग्य 
कोई वस्तु प्राप्त कर सके, तो उस की प्रतिष्ठा कर के उस पर 
स्तूप बनवा दिया जाए।! 

मद्दाकुमार मदद द्र ने विचार कर 'सुमन' भिक्तु को लंका- 
नरेश का यद्द खदेश लेकर सप्नाट्‌ प्रियदर्शी अशोक की सेवा 
में भारतवर्ष भेज दिया । 

उस ने सप्नाद्‌ से मद्ाकुमार और महाकुमारी के पवित्र 
जीवन का उल्लेन्ष कर के कद्दा--“चक्रवर्ती की जय द्वो! 
महाकुमार और लंका-नरेश को इच्छा है कि लंका में तथा- 

हक 


गत के शरीर का कुछ अ्रेश प्रतिष्ठित किया जाए, ओर उस 
की पूजा द्वोती रददे ।' 
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अशोक ने महद्दावुद्ध के गले को एक अस्थि का ढुकड़ा 
उसे देकर विदा किया । 

मद्दाफुमार उस अस्थि-खंड को लेकर फिर मद्दामेध-उपचन 
मैं अप | वहां राजा अपने राजकीय द्वाथी पर छृत्न लगाए 
स्वागत के लिए उपस्थित था। 

उस ने अस्थि-खंड को सिर पर घारण किया, और बड़ी 
धूम-घाम से उल् की स्थापना की | उस अवसर पर तीस 


कप पु 


सदश्न सिंदालियों ने बौद्ध-घम प्रद्दण किया | 
(६) 


द्वीप भर में बौद्ध'घर्म का साम्राज्य था। सम्राद ने अपने 
पविश्न पुत्र और पुत्री को तीन सो पिटारे भरकर घर्म-प्रन्थ 
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उपहार भेजे थे। उन्हें वद्दां के निवासियाँ को उस ने अध्ययन 
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कराया। एक वच्चा भी अब बोद्धों की विभूति से वंचित न था। 


भिछ्ुराज मद्दाकुमार मद्देंद्र कठिन परिश्रम और तपश्चयों 
करने से बहुत दुबल द्वो गए थे। बृद्धावस्था ने उन के शरीर 
को जीण कर दिया था। मद्दाराजकुमारी ने द्वीप की स्त्रियों 
को पवित्र धरम में रंग दिया था। दोनों पवित्न आत्माएं अपने 
ज्ञीवनों को चैये से गला चुके थे। उन्हें वद्दां रदते युग बीत 
गया था । एक दिन उन्होंने कुमारी से कद्दा-- 

“आ्रार्या संघमिन्ना ! मेरा शरीर अ्रव बहुत जजर द्वो गया 
है, अब इस शरीर का अत द्ोगा । यद्द तो शरीर का घम दै। 


२३४० गल्प-मंजरी 


तुम प्राण रहते अपना कतव्य पूरे किए जमा । 

उस के मुख पर संतोष के द्वास्य की रेखा थी । 

उसी रात्रि को एक अनुचर ने, जो कुमार के निकट दी 
सोता था, देखा कि उन का आसन खाली है । वद्द तत्काल 
उठकर चिल्लाने लगा--६ प्रभु ! हे प्रभु !! समुद्र की लहर 
किनारों पर टकरा कर उस पार के मित्रां की आनंद-ध्वनि 
ला रद्दी थीं। अनुचर ने देखा, मद्दाकुमार भिक्ुराज बोधि- 
वृक्त को आलिंगन किए पढ़े हैं | उन के नेत्र मुद्रित हैं। अनु- 
चर लपक कर चरणों में लोट गया। लोग जाग गए और 
वहीं को आ रहे थे। इस भीड़ को देखकर कुमार मुस्किराए, 
सब को श्आशीर्वाद्‌ देने को उन्होंने हाथ उठाया, पर वह 
दुबेलता के कारण गिर गया। धीरे-धीरे उन का शरीर भी 
गिर गया । अनुचर ने उठाकर देखा, तो वद्द शरीर निर्जाव 
था| उस क्षिग्ध चंद्रमा की चांदनी में, उस पवित्र बोधि-वृक्त 
के नींचे वह त्यागी राजपुत्र, सत्सागरा पृथ्वी का एक-मात्र 
उत्तराधिकारी घरती पर निश्चित होकर अदूट खुख-नींद लो 
रहा था, और भक्लों में जो-जो सुनते थे, एकत्र द्वोते जाते थे, 
और चार आंख बद्ाते थे। 
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श्री राय ऊष्णदास 


आप काशी के रहने वाले हैं । इस समय श्राप की आयु ४६ वर्ष के 
लगभग है । आप का प्रिय विषय गद्य-का्य है । “ साधना ” आप का 
पहला अमर अन्ध है, जिस ने हिन्दी संसार को चकित कर दिया था। 
आप की कहानियों में भी काब्य का प्राधान्य रहता है, इसी लिए कहीं 
कहीं अस्वाभाविकता आ जाती है । प्राय: प्रेम और कला ही के विषय पर 
लिखते हैं । साधारण कथानक आप को पसन्द नहीं। 

इस समय तक आप की कहानियों के दो छोटे छोटे संग्रह प्रकाशित 
दो चुके हैं । 


॥0.3 आर # 
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सम्राट ने एक मदत्न बनाने की श्राज्ञा दी-अपने वैभव 
के अनुरूप, अपूर्य, सुख ओर सुखमा की सीमा | 

देश-भर के बड़-बड़े स्थपतियों का दिमाग्र उसी का नक्शा 
तैय्यार करने भें भिड़ गया। नक्शा तैय्यार हुआ। उसे देखकर 
सम्राद्‌ फड़क उठे; उन के गये को बड़ी मधुर गुदगुदी हुई । 
जिस का नक्शा पसंद हुआ था, उस के भाग्य खुल गए। 


जिस समय उस महल की तैय्यारी का चिश्न उन के मनो- 
नेत्र के सामने खड़ा हुआ, संसार के बड़े-स-बड़े प्रासाद- 


«आह. है 


निर्माता नरेन्द्र अय्यांवत्ते, मिस्र, मय, बाबुल, चौन, पारस, 
ग्रीस, रोम आदि के,--तुच्छ मालूम हुए क्योंकि उन्होने 
भव्यता श्रौर चारुता का जो प्रद्शन किया था वद्द इस के 
आगे कुछ भी न था। 

हब जे विज किन कि रे 

जिन मदां से सम्राट मत्त दो रद्द थे आज उनमे एक 
और बढ़ा। हा | 

जिस भाग्यवान स्थपति की कह्पना ने इस भवन को 


कला और कृत्रिमता २३७ 


उद्धावना की थी उस के तो पैर दी जमीन पर न पड़ते थे। 
सातवें आसमान की उड़ान में उसे अपनी इस कृति के सिवा 
अन्यन्न दौख द्वी न पड़ती थी। 

अस्तु। 

संसार-भर की एक-से-एक मूल्यवान और दुलभ साम- 
प्रियां एकन्न की गई और पद प्रासाद बनने लगा। लाखों 
वास्तुकार, लाखों शिल्पी काम करने लगे। 

नीद्वार भी उन्हीं में ले था। संगतराशों की एक टोली 
का वह मुखिया था ओर उस के काम से उल के प्रधान 
लदेव संतुष्ट रहते थे | किन्तु वद अपने काम से संतुष्ट न 
था। उस में कल्पना थी--जो नक्शे उसे पत्थरों में तराशन 
को दिये ज्ञात उन में र-फर और घटाव-बढ़ाव की जो भी 
श्रावश्यकता खुरुचि को अभीष्ट द्वोती, उसे तुरन्त भास 
जाती । परन्तु उस का कक्तव्य था केवल आश्ञापालन, अतः 
यह श्राज्ञापालन बद्द अपनी उमंग को कुचल-कुचल कर किया 
करता | पत्थर गढ़ते समय टांकी से उड़ा हुआ छाीटा उस 
की आंखों में उतना न कसकता जितना उन नक्‍शों को 

कुघरता । 

इतना दी नहीं, उस सारे मइल की कठपना द्वी उसे वास्तु 
के मुल-पुरुष, मय 5खुर, की टठरी स्री मालूम होती और 
उस स्थान पर पहुंचते ही उसे ऊज़ड़, भयावनेपन और बद- 
बे को ऐसी प्रतीति देती कि वद्द सिद्दर उठता, मन 
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में कहता--अच्छा ढड्ढा खड़ा किया जा रहा है ! क्‍या 
ढकोसला है ! 

और, उस की कल्पना एक दूसरा द्वी कोमल स्थप्न देखने 
लगती-- 

घीरे-घीरे यह चचो मद्दाराज के कानों तक पहुंची कि 
नीहार अपने घर मे एक महल बना रहा है--एक छोटा-सा 
नमूना । लोग राजप्रासाद के और इस के सौन्दर्य की तुलना 
करने लगे हैं कि वह इसके आगे कुछ भी नहीं; इसकी चारुता 
और कोशल श्रपूर्व हैं। नगर भर में इस की धूम थी। 

अधीश्वर की भावना को चोट लगी । जिस मूर्ति की वह 
उपासना कर रहे थे उस पर जैसे किसी ने आघात किया 
हो । परन्तु वे ज्वलन प्रकृति के न थे, उन के हृदय में उसे 
देखने की इच्छा जाग उठी । 

उन के हृदय में कला का जो राजस प्रेम था, वह उन्हें 
प्रेरित करने लगा। क्योंकि, उन से कद्दा गया था कि जिस 
समय वह काम करने लगता है, मप्न दो जाता है, कद्दां क्‍या 
दो रद्दा है, इस की खबर ही नहीं रद्द ज्ञाती। उस के चारों 
ओर देखने वालो की भीड़ लगी रद्दती है। किंतु, इस से क्या ! 
वह ज्यों का त्यों अपने विनोद में लगा रद्दता दैै। वे इस 
तन्नीनता को देखने के लिए उत्सुक द्वो उठे, अपने को रोक 
न सके । 

एक दिन वे चुपचाप नीद्दार के यहां पहुंचे । दशक सम्‌ 


( 
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सप्नाट्‌ को देख कर खड़बड़ाया किन्तु उन के एक इंगित से 
सब जद्दां के तद्ां शान्त द्वो गए। चुपचाप सम्मान-पूर्वक उन्हें 
रास्ता दे दिया । 

कलाबवन्त की उस तन्मयता, उस लगन, उस समाधि के 
देखने में मनुष्य खये तमाशा बन जाता था। मद्दाराज भी वैसे 
दी रद्द गए। जिध्त प्रकार अ्रबेतन यंत्र, चेतन बन कर काम 
करने लगता है उसी प्रकार यद्द चेतन, अचेतन यंत्र होकर, 
अपनी घुन में लगा हुआ था। उस की कामना के प्राबल्य 
ने चेतन-अचेतन का भेद्‌ मिटा दिया था--तभी न वद्द पत्थर 
में ज्ञान डाल सकता था। 

सम्नाद्‌ का स्वप्न विकीर्ण हो गया, जैसे गुलाब पंखड़ियां 


अलग-अलग द्दोकर उड़-पुड़ जाती दैं । जिस प्रकार शुक्कि में 
रजत का भ्रम उसी समय तक रहता है जब तक वास्तव 
रजत सामने नहीं आ जाता, उसी प्रकार अपने प्रासाद के 
सम्बन्ध में वे जिस कला-आभाख से अभिभूत द्वो उठे थे, 
यह प्रकृत कला दीख पड़ते द्वी वद्द जाने कद्दां विलीन हो गया। 

विजुस्भा की मूर्ति बने सम्र।ट्‌ उसे देख रहे थे कि नौदार 
क्षण के लिए किसी कारण अपनी उस निद्ठा से जागृत 
हुआ उध्च की दृष्टि उन पर पड़ी-- 

उस समय उस के हृदय में बड़ा दर्ष हुआ | उस ने अपने 
इस निरुद्देश निर्माण का फल-सा पा लिया और वद्द सन्नाद 
के चरणों में भक्ति भाव से नत हुआ। 
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सप्नाद्‌ ने उठे उठा कर अपने उन्मुक्त हृदय से लगा 
लिया | कद्द उठे--' वाह | यहां तो पत्वर एक बह्लिग्ध-हृदय 
से एक्तानता करके मोम वन गया है। नीहार ! तू घन्य है। 
निःसन्देह किसो शाप-वश पृथ्वी पर आया है, तभी तो यह 
बैजयन्त प्रासाद यहां निर्मिमत हुआ है । 

: नरेन्द्र ! आप दे यद्द रद्वस्प जाने '--विनीत शिल्पी ने 
अपनी लघुता व्यक्क कर के कद्दा-- 

“ तो अब इस का निर्म्माण इल के रूप-सरूप के अनुसार 
होने दे-वह राज भवन न वन कर यदी बनेगा ।? 

“ज्ञो आज्ञा '--ऋद्द कर वह पुनः नत हुश्रा । 

महाराज ने मद्दास्थपति का बुलाने की अश्ञा दी । 

हरकारे दौड़े और ब।त कद्ते वह मद्दाराज के सामने 
उपस्थित किया गया | नौद्दार की कृति पर उल् की निभाहद 
पड़ी, साथ ही मुंद्र विचक गया । महाराज ने उल ओर 
इशारा कर के कद्दा--देखो !! 
मद्दास्थपति नम्न हो कर देखने लगा, किन्तु चेहरे पर 
शिकन ज्यों की त्यों कायम रदी। 
समाट्‌ ने पूछा--'क्यों, कैसा है ?” 
'कैस कहें! 
* क्‍यों, संकोघ क्‍या है ?? 
* यद्द देव को पसन्द आ चुका दे / 
“तो उस से क्या हुआ'--सन्नाद ने साइस बंधाते हुए 


के 


के 
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कहा--' तुम अपनी स्पष्ट राय दो ।' 

“४ एक खिलवाड़ दे !--नाक सिकोड़ कर उस ने कद्दा-- 

« तभी तो इतना आकर्षक हे !! 

' किन्तु निरर्थक तो है, स्वामी !! 

“ नहीं | रहस्य मय कद्ट सकत हो। निरथेक तो कोई 
वस्तु नहीं । जिसे हम नहीं समझ पाते, उसे निरर्थक कह 
बैठते हद 

* हां भगवन्‌ ! किन्तु यदि वही रहस्य दुरूद हो जाता है 
तो व्यथ अवश्य हो जाता है--चाद्दे निरथेक न हो ।! 

* किन्तु, यहां ता उसका गूढ़ द्वो जाना आवश्यक था, 
वहीँ तो कला है !! 

* सेवक की समभ भें यह न आया !! 

“सुनो ! केवल खोन्‍्दर्य्य की अभिव्यक्ति तो इस के 
निम्म्नोता का उद्देश्य हुई नहीं । उसे तो एक वास्तु--निवास- 
स्थान की रचना करनी थी, किसी सम्नाद्‌ की पद-म्रय्योदा 
के अनुरूप | अरतएव देल भवन के लिए जितंन अलेकार की 
अपेक्षा थी उस की इस भें तनिक भी कसर नहीं। किन्तु वहीं 
तक वस । उस से एक रेखा भी अ्रधिक नहीं क्योंकि 
घर ते घर, चाहे कुटी हो वा राजमहल, उस का प्रधान 
उपयोग तो यद्दी है न कि उस में जीवन बलेरा ले-पतक्षी 
अपना नीड भी तो इसी सिद्धान्त पर बनाता है, बह सुग- 
मरीचिका की तड़क-भड़क वाला पिंजरा नहीं बनाता जो 
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जीवन को बंदी कर के ग्रस लेता है। तुम्हारे और उस के 
कौशल में भी यही अन्तर है | केवल बाहरी आकर्षण द्ोना 
ही कला नहीं । उस का रूप प्रसंग के अनुकूल होना ही उस 
की चारुता है।' 

“ ज्ञाथ, अपने नन्हेपन के कारण यह ऐसा जान पढ़ता 
है।” नम्नता दिखाते हुए उस ने सीख दी । 

' अजी, यह न कह्दो | विशालता तो ऐसी वस्तु है कि वह 
बहुतरे दोषों को दाव लेती है। यही नमूना जब पूरे पेमाने 
पर बनेगा तो और खिल उठेगा | तो भी '--उन्होंने इंसकर 
कटद्दा -' यदि तुम्होर जान, यह अपने नन्द्रेपन के कारण द्वी 
इतना रुचिर है तो मंगाओ अपना महल वाला, बह नन्‍द्ा 
नमूना । दोनों को सामने रखकर तुलना हो जाय !! 

मद्दास्थपति से इस का कोई उत्तर न बना, क्योंकि अ्रव 
वह जान गया था कि मद्दाराज में जो निगाहदारी ऊंघ रह्दी 
थी, उसे कला की इल प्रकृत वस्तु ने पूर्णतः जगा दिया है, 
अतः वे मेरी श्रालोचना के पोलेपन का भली-भांति समभ रहे 
हैं। इस कथोपकथन के वीच-वीच में वह महाराज की 
निगाह बचाकर छुब्ध दृष्टि से नीद्वार को भी देखता जाता 
था । किन्तु अब उस की वह दष्ट्र नीद्वार पर नहीं पड़ रद्दी थी- 
अब नत द्ोकर पृथ्वी स करुणा की याचना कर रही थी । 

यह दशा देखकर नीहार से न रद्दा गया-मद्दाराज से उस 


हिटप ० 


ने कुछ निवेदन करने की आज्ञा ली । 


छोड़े जाते हैं । 

* परन्तु यह तो प्रतिभा की तुलना है जो अपने विकास 
से छोटे को भी बड़े के वराबर बैठा देती है ।” मद्दाराज़् ने 
गस्भीर द्ोकर कद्दा। और, मद्दास्थपति को देखने लगे। 

'किन्तु'--नीहार हृढ़ता से बोला--' इस प्रसंग में तो 
एक और सूदम विचार है, तथा वद्दी इस का मूल कारण है । 
यदि धरीमान्‌ उसे सुन लेंगे तो यही आदेश दंगे कि इन दोनों 
रचनाओं की तुलना उचित नहीं ।! 

“ बढ क्‍या ?--मद्दाराज ने उत्सुकता से पूछा । 

“ यही कि '--कल्ावन्त के मुंह पर मुसकान थी, किन्तु 
इस प्रश्नंग से नहीं, वही जो उस पर सद्दज खेला करती थी- 
* यह कल्पना “ स्वान्तस्खुखाय ” उपजी दे, और वद्द ' हुकुम 
पाइ ! उद्दज्ाई गई है। देव कोई फ़मोइश मुझे भी दे तो मेरी 
कलई आप दी खुल जाय !! 

“ बस, बस, अपने मद्दास्थपति को तो तुम ने परास्त 
किया दी था, अपने मद्दाराज़ को भी दरा दिया |! प्रसन्नता 
से गदर सप्नाद ने कद्दा । 

उस के लिए, उन की आंखों में स्नेह कूलक रहा था और 
मद्दास्थपति की दृष्टि मे आसौीख-कफ्रेवल आसीस ही नहीं 
बन्दता भी उमड़ी पड़ती थी । 


बाबू जयशंकर प्रसाद 


आप का जन्म सन्‌ १८६० ई० में काशी के एक प्रतिष्टित कान्यकुब्ज 
बेश्य घराने में हुआ । आप के पिता जी अच्छे सम्पन्न व्यक्ति थे, इस लिए 
आप की शिक्षा घर पर हुई। हिन्दी संसार में आप सव से पहले कवि 
के रूप में प्रकट हुए । इस के पश्चात्‌ आप ने कहानियां ओर नाटक भी 
लिखना शुरू कर दिया । परन्तु उच्चकाटि के नाटक लिखने में बाबू जी 
को सफलता नहीं हुईं | इन को भाषा बढ़ी जटिल ओर अ्रप्रसिद्ध होती 
है। उस में लालित्य की मात्रा इतनी कम होती है कि उसे पढ़ने के लिए 
मन को मजबूए करना पढ़ता है । उन की कहानियों का सम्भापण विभाग 
भी अस्वाभाविक होता है | परन्तु फिर भी उन्हें पसन्द करने वालों 
की कमी नहीं । वाबू जी की कहानियों के भाव बढ़े सुमधुर श्रार सुन्दर 
होते हैं और यही भाव उन की कला की जान हैं । इस समय तक आप 


के तीन गल्प-संग्रह ओर छे नाटक प्रकाशित हो चुके हैं । 


ममता 
(१) 


रोहतास-दुग के एक प्रकोष्ठ में बैठी हुई युवती ममता, 
शोण के तीदुण गम्भीर प्रवाद्द को देख रही है । ममता विधवा 
थी। उस का यौवन शोण के समान ही उमड़ रहा था । मन 
में बेद्ना, मस्तक में आंधी, आंखों में पानी की बरसात के 
लिए, वह सुख के कंटक-शयन में विकल थी। वह रोहतास- 
डुगैपति के मंत्री चूड़ामणि की अकेली दुहिता थी, फिर उस 
के लिए कुछ अभाव होना असम्भव था, परन्तु वह विधवा 
थी,--हिन्दू-विधवा संसार में सव से तुच्छ निराश्रय प्राणी 
है तब उस की विडम्बना का कहां अन्त था ! 

चूड़ामणि ने चुप चाप उस के प्रकोष्ठ में प्रवेश किया । 
शोण के प्रवाह में, उस के कल-नाद में, अपना जीवन मिलाने 
में वह बेसुध थी । पिता का आना न जान सकी । चूड़ामणि 
व्यथित हो उठे | ख्नह-पालिता पुत्री के लिए क्‍या करें, यद्द 
स्थिर न कर सकते थे । लौटकर बाहर चले गए। ऐसा प्रायः 


ममता २४७ 


होता, पर आज मन्‍्त्री के मन में बड़ी दुश्चिन्ता थी। पैर सीधे 
न पड़ते थे। 

एक पहर रात बीत जाने पर फिर वे ममता के पास आए। 
उस समय उन के पीछे दस सेवक चांदी के बड़े थालों में कुछ 
लिए हुए खड़े थे, कितने द्वी मनुष्यों के पद-शब्द खुन ममता 
ने घूम कर देखा। मंत्री ने सब थालों के रखने का संकेत 
किया। अनुचर थाल रखकर चले गए। 

ममता ने पूछा-' यह क्‍या है पिता जी ?” 

* तेरे लिए बेटी ! उपहार है /--कद्द कर चूड़ामाणि ने 
डस का आवरण उलट दिया | स्व का पलापन उस सुन- 
इली सन्ध्या में बिकी होने लगा। ममता चौंक उठी-- 

+ इतना स्वरण ! यह कहां से आया ” 

' चुप रहो ममता ! यह तुम्हारे लिए है ।' 

« तो कथा आप ने म्लेच्छु का उत्कोच स्वीकार कर लिया! 
पिता जी ! यह अनथे है, अथ नहीं। लोटा द/जिए। पिता जी! 
हम लोग त्राह्मण है। इतना सोना लेकर क्या करेंगे 

+ इस पतनोन्‍्मुख प्राचीन सामन्त-वंश का अन्त समीप है, 
बेटी ! किसी भी दिन शेरशाह रोहिताश्व पर आधिकार कर 
सकता है। उस दिन मंत्रित्व न रहेगा, तब के लिए बेटी !! 

* हे भगवान | तब के लिए ! बिपद्‌ के लिए ! इतना 
आयोजन ! परम पिता की इच्छा विरुद्ध इतना साहस ! पिता 
जी! क्‍या भीख न मिलेगी ? क्या कोई हिन्दू भूपृष्ठ पर न बचा 


४८ गल्प-मंजरी 
रह जायगा, जो ब्राह्मण को दो मुट्ठी अन्न दे सके ? यह 
असम्भव है | फेर दीजिए पिता जी! में कांप रही हू--इस की 
चमक आंखों को अन्धा बना रही है !! 

' मूख है ः--कहकर चूड़।मणि चले गए। 


दूसरे दिन जब डोलियों का तांता भीतर आ रहा था, 
ब्राह्मण मन्त्री चूड़ामणि का हृदय धकधक करने लगा । वह 
अपने को रोक न सका। उस ने जाकर रोहिताश्व-ढुगे के 
तीरण पर डोलियों का आवरण खुलवाना चाहा । पठानों 
ने कहां-- 

* यह महिलाओं का अपमान करना है।' 

बात बढ़ गई । तलवारें खिंचीं, त्राह्मण वहीं मारा गया 
और राजारानी, कोप, सब छुली शेरशाह के हाथ पड़े, निकल 
गई ममता। डोली में भरे हुए पठान-सैनिक दुगै-भर में फैल 
गए, पर ममता न मिली। 

(२) 

काशी के उत्तर धर्मचक्र विहार, मौथ॑ और गुप्त सन्ना्ों 
की कीर्ति का खंडहर था। भश्न चूड़ा, द॒ण-गुल्मों ले ढके हुए 
प्राचीर ईटों के ढेर में बिखरी हुई भारतीय शिल्प की विभूति 
ग्रीष्म रजनी की चन्द्रिका में अपने आप को शीतल कर रही थी 

जहां पश्चवर्गीय भिचु गौतम का उपदेश ग्रहण करने के 
लिए पहले मिले थे, उसी स्तूप के भम्नावशष की मलिन छाया 


ममता २४६ 


में एक झोपड़ी के दीपालोक में एक स्री पाठ कर रही थी-- 
* अनन्याश्चिनायस्तो मां ये जनःः पय्युपासते ...! 


पाठ रुक गया । एक भीषण और दृताश आकृति दीप के 
मन्द प्रकाश में सामने खड़ी थी। स्त्री उठी, उस ने कपाट बंद 
करना चाहा। परन्तु उस व्यक्ति ने कहा--' माता | मुझे 
आश्रय चाहिए | 


५ तुम कौन हो ?-खत्री ने पूछा । 

' मैं मुगल हूं । चौसा-युद्ध में शेरशाह से विपन्न होकर 
रक्षा चाहता हूं। इस रात अब आगे चलने में असमथ हूं ।” 

+ क्‍या शेरशाह ले !--खत्री ने अपने ओठ काट लिए । 

हां माता !! 

* परन्तु तुम भी वैले ही क्रूर हो ? वही भीषण रक्त की 
प्यास वही निष्दुर प्रतिविम्ब, तुम्दारे मुख पर भी है! सैनिक ! 
मेरी कुटी में स्थान नहीं, जाओ कहीं दूसरा आश्रय खोज लो ! 


“गला सूख रहा है, साथी छूट गए हैं, अश्ब गिर पड़ा 
हं--इतना थका हुआ हूं इतना !-कहते-कहते वह व्यक्ति 
धम से बैठ गया और उस के सामने त्रह्माएड घूमने लगा। 
स्त्री ने सोचा, यह विपत्ति कहां से आई ! उस ने जल दिया, 
मुग्रल के प्राणों की रक्षा हुई। वह सोचने लगी--'सब बिधर्मी 
दया के पात्र नदीं-मेरे पिता का वध करनेवाले आततायी !! 
घृणा से उस का मन विरक्त हो गया। 
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स्वस्थ होकर मुगल ने कहा-'माता ! तो फिर मैं चला 
जाऊं? 

स्त्री विचार कर रही थी--'मैं ब्राह्मणी हूं, मुझे तो अपने 
धम--आतिथिदेव की उपासना-का पालन करना चाहिए । 
परन्तु यहां“ ““नहीं-नहीं, सब विधर्मी दया के पात्र नहीं। 
परन्तु यह दया तो नहीं '*“कत्तेव्य करना है। तब ?” 

मुग़ल अपनी तलवार टेककर उठ खड़ा हुआ । ममता ने 
कद्दा--'क्या आश्चय है कि तुम भी छल करो; ठदरो । 

'छुल ! नहीं, तब नहीं स्री ! जाता हूं, तेमरूर का वंशधर 
स््री से छुल करेगा ! जाता हूं। भाग्य का खेल है ।/ 

ममता ने मन में कद्दा-'यहां कौन दुगे है ! यही कोपड़ी न; 
जो चाहे ले ले, मुझे तो अपना कत्तेब्य पालन करना पड़ेगा ।-- 
वह बाहर चली आई और मुग्रल से बोली--'जाओ भीतर, 
थके हुए भयभीत पथिक ! तुम चाहे कोई हो, में तुम्हें आश्रय 
देती हूं। में ब्राह्मण-कुमारी हं। सब अपना धरम छोड़ दें, तो में 
भी क्‍यों छोड़ दूँ?” मुग्रल ने चन्द्रमा के मन्द प्रकाश में वह 
महिमामय मुखमण्डल देखा; उस ने मन-ही-मन नमस्कार 
किया । ममता पास की टूटी हुई दीवारों में चली गई । भीतर, 
थके पथिक ने झोपड़ी में विश्राम किया । 

“प्रभात में खएडहर की सन्धि से ममता ने देखा, सैकड़ों 
अश्वारोही उस प्रान्त में घूम रहे हैं। वह अपनी मूर्खता पर 
अपने को कोसने लगी। 


ममता २५१ 


आब उस झोपड़ी से निकल कर उस पथिक ने कहा-- 
'मिरज़ा ! में यहां हूं । 

शब्द खुनते ही प्रसन्नता की चीत्कार-ध्वनि से वह प्रान्त 
शूज उठा । ममता अधिक भयभीत हुई। पथिक ने कहा-- 
'वह स्त्री कहां है ? उसे खोज निकालो । ममता छिपने के 
लिए अधिक सचेष्ट हुई | वह म्ुग-दाव में चली गई । दिन-भर 
उस में से न निकली । संध्या में जब उन लोगों के ज्ञाने का 
उपक्रम हुआ, तो ममता ने खुना, पथिक घोड़े पर सवार होते 
हुए कद रद्या है--'मिरज़ा ! उस स्ली को में कुछ दे न सका। 
उस का घर बनवा देना, क्योंकि मैंने विपात्ति में वहां विश्राम 
पाया था। यह स्थान भूलना मत ।'--इसके बाद वे चले गए। 


चौसा के मुग्रल-पठान-युद्ध को बहुत दिन बीत गए। 
ममता अब सत्तर व की बृद्धा है। वह अपनी झोपड़ी में एक 
दिन पड़ी थी । शीतकाल का प्रभात था। उस का जी 
कंकाल खांसी से गूंज़ रहा था। ममता की सेवा के लिए गांव 
की दो तीन स्त्रियां उसे घेरकर बैठी थीं; क्‍योंकि वह आ-जीवन 
सब के खुख-दुःख की समभागिनी रही । 


ममता ने जल पीना चाहा, एक स्त्री ने सीपी से जल 
पिलाया | सहसा एक अश्वारोद्दी उसी कोपड़ी के द्वार पर 
दिखाई पड़ा | वह अपनी घुन में कहने लगा--'मिरज़ा ने जो 
चित्र बनाकर दिया है, वह तो इसी जगह फा होना चादिए। 
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वह बुढ़िया मर गई होगी, अब किस से पूछूं कि एक दिन 
शाहंशाह हुमायूं किस छुप्पर के नीचे बैठे थे ? यह घटना भी 
तो सेतालीस वर्ष से ऊपर की हुई । 

ममता ने अपने विकल कानों से खुना। उस ने पास की 
ख््री से कहा--'उसे वुलाओ / 

अश्वारोही पास आया। ममता ने रुक-रुक कर कहा-- 
'मैं नहीं जानती कि वह शाइंशाह था, या साधारण मुग़ल; 
पर एक दिन इसी भोपड़ी के नाौचे वह रहदा। मेंने खुनाथा 
कि वह मेरा घर बनवाने की आज्ञा दे चुका था, मैं आ-जीवन 
अपनी झोपड़ी खोदवाने के डर से भीतर ही थी! भगवान ने 
सुन लिया, मैं आज इसे छोड़े जाती हूं । अब तुम इसका मकान 
बनाओ या महल-में अपने चिर-विश्राम-गृह में जाती हूं !! 

वह अश्वारोही अवाकू खड़ा था। बुढ़िया के प्राण-पक्षी 
अनन्त में उड़ गए । 

वहां एक अष्टकोण मंदिर बना, और उस पर शिलालेख 
लगाया गया-- 

'खातों देश के नरेश हुमायूं ने एक दिन यहां विश्राम 
किया था। उन के पुत्र अकबर ने उन की रुछृति में यह गगन- 
चुम्बी मान्द्रि बनाया था |! 


पर उस में ममता का कहीं नाम नहीं | 


पं० विनोदशंकर व्यास । 


ध्यास जी का जन्म सन्‌ १६०१ ई० में हुआ । पठन-पाठन में श्राप को 
रुचि न थी । ऐंट्रेंस भी पास न किया । माता-पिता सममते थे, बेटा 
आवारा हो गया । मगर व्यास जी को विधाता ने साहित्य-सेवा के लिए 
बनाया था । आप की कहानियां बढ़ी हृदय-स्पर्शी होती हैं, उन्हें पढ़कर 
दिल पर चोट लगती है । उन में किसी किसी स्थान पर तो नाटक का 
सा मज़ा आरा जाता है । व्यास जी की कहानियां प्राय; भाव-प्रधान 
होती हैं । इस समय तक आ्राप की मौलिक कहानियों के दो संग्रह 
प्रकाशित दो चुके हैं । 


शक्किसिंह 
(१) 


आन जाओ ! तुम्हारे उपयुक्त यह काये न होगा ।! 

चुप रहो--तुम क्या जानो ।' 

“इस में वीरता नहीं है, अन्याय है | 

'बहुत दिनों की धधकती हुई ज्वाला आज शान्त होगी।! 
शक्तिसिह ने एक लम्बी सांस फेंकते हुए, अपनी स्त्री की 
ओर देखा । 


८ क्र 


* कलझ्ड लगेगा ! अपराध होगा !!! 

« झपमान का बदला लूगा | प्रताप के गबे को मिट्टी में 
मिला दूंगा। आज मैं विजयी होऊंगा /” बड़ी डढ़ता से कह 
कर शक्तिसिंद ने शिविर के द्वार पर देखा-मुग्नल-सेना के 
अतुर सिपाही अपने-अपने घोड़ों की परीक्षा ले रहे थे । बढ़े 
साहस से सब एक दूसरे में उत्साद भर रदे थे। 
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( निश्चय महाराणा की हार होगी । वाईस हज़ार राज- 
पूर्तों को दिन-भर में मुग्रल-खेना काटकर सूखे डेठल को भांति 
गिरा देगी /' साहस से शक्किलिंद ने कहा । 

७ श्राई पर क्रोध करके, देश द्वाही वनोगे.........-:*-*- 
कहते-कद्दते उस राजपूत-बाला की आंखों से चिनगारियां 
निकलने लगीं । 

शक्तिसिंह अपराधी की नाई विचार करने लगा । जलन 
का उन्म्राद उन की नस-नस में दौड़ रहा था। प्रताप के प्राण 
लेकर ही छोड़ेगा, ऐसी प्रतिज्ञा थी । नादान दिल किसी तरह 
न मानेगा। उसे कोन समझा सकता था 

रण-भेरी बजी | 

कोलाहल मचा । मुग्रल-सैनिक मैदान में एकत्रित द्वोने 
लगे। पत्ता-पत्ता खड़ूखड़ा उठा | बिजली की भांति तलवारें 
चमक रही थीं। उस दिन सब में उत्साह था। युद्ध के लिए 
भुजाएं फड़कने लगीं। 

शक्किसिह ने घोड़े की लगाम पकड़ कर कहा--आज 
श्रन्तिम निर्णय है, मरूंगा या मारकर ही लौट्ूंगा ! 

शिविर के द्वार पर खड़ी मोहिनी अपने भविष्य की 
कल्पना कर रद्दी थी। उस ने बड़ी गम्भीरता से कहा--ईश्वर 
सदृवुद्धि दे, यही प्राथना है । 


(२) 
एक महत्त्पपूणं अभिमान के विध्वंस करने की तैयारी 


२५६ गल्प-मंजरी 


थी। प्रकृति कांप उठी | घोड़ों और हाथियों के चीत्कार से 
आकाश थरथरा उठा बरसाती हवा के थपेड़ों से जड़ल के 
वृत्त रख-नाद करते हुए भूम रहे थे। पशु-पक्षी भय से तरस्त 
होकर आश्रय ढूंढने लगे। बड़ा विकट समय था। 

उस भयानक मैदान में राजपूत-सेना माचो बन्दी कर रही 
थी। हल्दीघाटी की ऊंची चोटियों पर भील लोग घनुप 
चढ़ाएं उन्‍्मत के समान खड़े थे। 

पहाराणा की जय !--शैलमाला से टकराती हुई ध्वनि 
मुग़ल-सेनाओं में घुस पड़ी | युद्ध आरम्भ हुआ । भैरवी 
रणुचरणडी ने प्रलय का राग छेड़ा | मनुष्य हिल जन्तुओं की 
भांति अपने-अपने लक्ष्य पर टूट पड़े | सैनिकों के निडर 
घोड़े हवा में उड़ने लगे । तलवारें बजने लगीं । पर्वतों के 
शिखरों पर से विषैले बाण मुग्रल-लेना पर बरसने लंगे। 
सूखी हृल्दी-घाटी में रक्त की धारा बहने लगी। 

महाराणा आगे बढ़े | शत्रु-लेना का व्यूह हूटकर तितर- 
बितर हो गया | दोनों ओर के सैनिक कट-कटकर गिरने 
लगे । देखते-देखते लाशों। के ढेर लग गए। 

भूरे बादलों को लेकर आंधी आई । सलीम के सैनिकों 
को बचने का अवकाश मिला | मुग़लों की सेना में नया 
उत्साह भर गया । तोप के गोले उथल-पुथल करने लगे । 
धांय-ध्ांय करती वन्दूक से निकली हुई गोलियां दौड़ रही 
थीं--ओह ! जीवन कितना सस्ता हो गया था ! 
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महाराणा शजु-सेना में लिंह की भांति उन्मत्त होकर घूम 
रहे थे। जान की वाज़ी लगी थी । सब वरफ से घिरे थे । 
हमला-पर-दमला द्वो रह्या था। प्राण सह्ृट में पढ़े थे। बचना 
कठिन था | सात बार घायल होने पर भी पैर उखड़े नहीं, 
मेवाड़ का सौभाग्य इतना दुवैल नहीं था। 

मानलिंह की कुमन्त्रणा सिद्ध होने वाली थी । ऐसे 
अपत्ति काल में वह वीर सरदार सेन। सद्दित वहां कैसे आया? 
आश्चये से महाराणा ने उल्त की ओर देखा-वीर मन्‍्ता जीं 
ने उन के मस्तक से मेवाड़ के राज्य-चिह्मों को उतार कर 
स्वयं धारण कर लिया । राणा ने आश्चर्य और क्रोध से 
पूछा--' यह क्‍या £” 

' आज मरने के समय एक वार राजनचिह्न धारण करने 
की बड़ी इच्छा हुई है ।--हंसकर मन्ना जी ने कद्दा । राणा 
ने उस उन्मादपूर्ण हंसी में अटल चैय देखा । 

मुग्रलों की सेना में से शक्तिसिंह इस चातुरी को समभ 
गया। उस ने देखा--घायल प्रताप रखुन-क्षेत्र से जीते-जञागते 
चले जा रहे हैं ! और, वीर मन्ना जी को प्रताप समझ 
कर मुगल उधर ही टूट पड़े हैं। 

उसी समय दो मुग्रल सरदारों के साथ, महाराणा के पी 
पीछे, शक्तिसिंह ने अपना घोड़ा छोड़ दिया। 


(३) 
खेल समाप्त हो रह्या था। स्वतन्त्रता की वलि बेदी पर 
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सन्नाटा छा गया था। जन्मभूमि के चरणों पर मर मिटने 
वाले वीरों ने अपने को उत्सर्ग कर दिया था । वाईल हज़ार 
राजपूत वीरों में ले केवल आठ हज़ार बच गए थे। 


विद्रोही शक्तिसिंद चुपचाप सोचता हुआ अपने घोड़े पर 
चढ़ा चला जा रहा था । मागे में कटे शव पड़े थे-कहीं भुजाएं 
शरीर से अलग पड़ी थीं, कहीं घड़ कटा हुआ था, कहीं खून 
से लथपथ मस्तक भूमि पर गिरा हुआ था। कैसा परिवत्तेन 
हे न्‍ ५ 8 8 कप ५5 हल 
है! दो घड़ियों में हंसते-वोलते ओर लड़ते हुए जीवित पुतले 
कहां चले गए ? ऐसे निरीह जीवन पर इतना गब ! 


९ 


शक्किसिंह की आंखें ग्लानि से छुलछला पड़ीं-- 


पर 


* ये सब भी राजपूत थे, मेरी ही जाति के खून थे। हाय रे 
में ! मेरा प्रतिशोध पूरा हुआ--क्या सचमुच पूरा हुआ ? नहीं, 
यह प्रतिशोध नहीं था, अधम शक्क ! यद्द तेरे चिरकलड्ड के लिए 
पैशाचिक आयोजन था। तू भूला, पागल ! प्रताप से बदला 
लेना चाहता था--उस प्रताप से जो अपनी स्वगोदपि गर्रयसी 
जननी जन्म-भूमि की मर्यादा बचाने चला था ! वही जन्म- 
भूमि जिस के अन्न जल से तेरी नें फूली-फली हैं | अब भी 
तो मां की मर्यादा का ध्यान कर !! 

सहसा धांय-धघांय-गोलियों का शब्द हुआ । चोंक कर 


४). (९ 


शक्किसिंद ने देखा-देनों मुग्रल-सरदार प्रताप का पीछा कर 


रहे थे | मद्दाराणा का घोड़ा लस्त-पस्त होकर भ्ूमता हुआ 
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गिर रहा है। अब भी समय है। शक्तिसिंद के हृदय में भाई 
की ममता उमड़ पड़ी । 

एक आवाज़ हुई--रुको ! 

दूसेर क्षण शक्किसिंद की बन्दूक छूटी, पलक मारते दोनों 
मुग़ल-सरदार जद्दां के तहां ढेर द्वो गए। मद्दाराणा ने क्रीघ 
से श्रांख चढ़ाकर देखा | वे आंख पूछ रही थौं--क्या मेरे 
प्राण पाकर तुम निद्दाल हो जाओगे ? इतने राजपूर्तों के खून 
से तुम्दारी द्िंसा-ठृप्ति नई हुई ? 


किन्तु यद्द क्या, शक्किसिंद तो मद्दाराणा के सामने नत 
मस्तक खड़ा था। वह बच्चों की तरद्द फ़ूटफूट कर रो रहा 
था। शक्तिखिंह ने कद्वा-नाथ ! सेवक अज्ञान में भूल गया 
था, आज्ञा हो तो इन चरण पर अपना शीश चढ़ा कर पद- 
प्रज्ञालन कर लू, प्रायश्चित्त कर लू ! 


७ 


राणा ने अपनी दोनों बाई फैला दीं । दोनों के गले आपस 
ते 


| 
में मिल गए, दोनों की आंखे स्नेह की वो करने लगीं । दोनों 
के हृदय गड्द्‌ हो गए। 

इस शुभ मुहद्त्ते पर पहाड़ी वृक्षीं ने पुष्प-वर्षा की, नदी 
की कल-कल धाराओं ने वन्दना की । 


प्रताप ने उन डबडवाई हुई आंखों से ही देखा--उन का 
चिर-सद्दचर प्यारा ' चेतक ! दम तोड़ रद्दा है । सामने ही 
शक्किसिंद्द का घोड़ा खड़ा था। 
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शक्किसिह ने कह्दा-भैया | अब आप विलम्ब न करें, 
घोड़ा तैयार है। 

राणा, शक्तितिलि|ह के घोड़े पर सवार होकर, उस दुगम 
मांगे को पार करते हुए निकल गए। 


(४) 


श्रावण का मद्दीना था । 


[ 


दिन-भर की मार-काट के पश्चात्‌, रात्रि बड़ी खूनसान 
दो गई थी। शिविर में से महिलाओं के रोदन की करुण 


आओ जल 


ध्वनि हृदय का हिला देती थी। दज़ारों खुहागिनों के खुद्दाग 
उज़ड़ गए थे। उन्हें काई ढाढ़्लस वंधाने वाला न था, था तो 
केवल हाह्वाकार, चीत्कार, कष्टों का अनन्त पारावार ! 

शक्षिसिंह अभी तक अपने शिविर मे नहीं लौटा था । 
उत्त की पत्नी भी प्रतीक्षा में विकल थी । उस के हृदय में 
जीवन की आशा-निराशा क्षण-क्षण उठती-गिरती थी । 

अधरी रात में काले बादल श्राकाश में छा गए थे। एका- 
एक उस शिविर में शक्तिसिंद ने प्रवेश किया । पत्नी ने कोतू- 
हल से देखा, उस के कपड़े खून से तर थे। 

* प्रिये !! 

“ नाथ !! 

: तुम्द्दारी मनोकामना पूर्ण हुई-में प्रताप के सामने 
परास्त द्वो गया !! 

न्न््म्त धन 


श्री राजेथ्वरप्रसाद सिंह 


आप प्रयाग के निवासी हैं । आयु २४५ वर्ष के लगभग होगी । पहले 
लीढर के सम्पादक विभाग में काम करते थे, पर अब उस से अलग होकर 
स्व॒तन्त्र-रूप से साहित्य-सेवा कर रहे हैं । आप की भाषा बड़ी लचीली 
होती है, पढ़ने में मजा आता है । पूग पग पर अलंकार अर उपमाएं 
बसेरते जाते हैं, जैसे कोई अ्रपने पीछे फूल बखेरता जाता हो । श्राप 
सामाजिक दुबैलताओं पर ही अ्रपनी कह्दानियों की नींव रखते हैं। 


आप का एक उपन्यास प्रकाशित हो चुका है । गल्प-संग्रह श्रभी 
तक कोई नहीं निकला । 


आदश 
(१) 


कप धर चर न 


नाई के दृधियारों में छुरे का जे। स्थान है, समाज-सुधा- 
रक के अख्त्रों मं उस की ज़बान का वहीं स्थान है ! खुधघारक 
में चाहे शोर कोई गुण दो या न हो, बारू-शक्ति अत्याधिक 
दोनी चाहिए । बाबू चोखलाल इस लोक-प्रिय सिद्धान्त से 
भली-भांति परिचित थे | बाबू साहब के जीवन का अन्तिम 
ध्येय समाज-खुघार ही था । इसी लिए दफ्तर के काम से जो 
समय बचता उसे आप अपनी तक-शक्षि बढ़ाने में द्वी लगाते 
थे। मित्र-मंडली में आप की ज़वान खुलत दी दूसरों की 
बन्द हो जाती थी। अपनी बातों से आप अपने मित्रों को 
मुग्ध कर रखते थे । आप को इस बात का गये था कि बाद- 
विवाद में आप को कभी कोई पराजित नहीं कर सका। इस 
बात पर किसी को सन्देद्द न था, सन्देद करने का किसी को 
अधिकार भी न था। किन्तु वाह्य संसार का यद्द विजयी 
योद्धा घर के सीमा-प्रान्त में पेर रखते दी भीगी बिल्ली बन 


(7 
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ज्ञाता था | घर में तक-वितर्क से काम न चलता, यहां न 
डक्कि काम देती, न प्रमाण | पशु-बल का भी यहां ग्ुज़र न 
था| विनय का जवाब व्यंग्य में मिलता, टेढ़ी नज़र का 
आंखुश्रों में । बावू साहब पर व्यंग्य का तो कुछ असर न 
होता, क्योंकि निश्चय में दृढ़ता आती थी, किन्तु आंसू देखते 
ही आप घबड़ा उठते थे क्योंकि ये निर्दिष्ठ पथ से विचलित 
करते थे । 
सन्ध्या का समय था | बावू साहब स्त्रियों को मेले-ठेलां 
में ले ज्ञाने की कुरीति पर बहस कर के अभी घर लोटे थे 
आप की सदधर्मिणी रामप्यारी देवी रसोई-घर में तरकारी 
॥ और 


बना रहीं थीं, पति को देखते द्वी कलछुली चल्लाती हुई बो््नी- 
'कल द्सहरा है । 
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चोखेलाल ने अ्रन्यमनस्कता से कहा--'खुनता तो हूं ।' 

* छुन तो तुम हमेशा लेते हो । हां, याद रखना नहीं 
जानते | एक कान से खुना दूसरे से निकाल दिया 

बावू साहब समझ गए कि यद्द किस प्रसंग को भूमिका 
भ््‌ ७३ न 
है। उन्दोंने सतके दोकर दृढ़ता से कद्ठा--'तो क्या दर बात 
की माला जपता रहूं कि याद्‌ रहे ! 

६ वन पी ०० ५, 

माला तुम क्या जपोगे | भगवान्‌ का नाम लेने के लिए 

ते जपते ही नहीं, यद्द तो मामूली बात है । अब तो घरम- 
करम दुनिया से उठ द्वी गया। अव क्या है ? 

हक. प ०. पी तप पर ० पक .. 4 

चोखलाल को द्म्पति-जीवन से केवल एक शिकायत थी, 
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५ 


और वह थी रामप्यारी की संक्रीणता । जिस विषय पर 
देवी जी के अपने स्वतन्त्र विचार थे, उस पर बावू साहब 


8 कब 2 


को अपने निजञ्ञी विचार रखना परेशानी में पड़ना था ।ख्री 


का दृष्टि-क्षेत्र विस्तीण करने के लिए पतिदेव ने अक्लर 
प्रय्ञ किए; परन्तु कभी सफल नहीं हुए । घम के विषय पर 
चोखेलाल रामप्यारी स आज तक किसी प्रकार का समभोता 
नहीं कर सके थे, इसलिए यह प्रसंग छिड़ते ही उन के हृदय 
में रामप्यारी के प्रति अप्रसन्नता का भाव उठा था | शअ्रव 
रामप्यारी के व्यंग्य-चाक्यां ने अप्रसन्नता को क्रोध में परिणत 
कर दिया | चोखेलाल ने चिढ़कर कदहा--में तुम से घम का 
सबक़ पढ़ने नहीं आया हूं। 

आग में जल का एक छोटा पड़ा | रामप्यारी ने कमक 
कर कहद्दा--'तुम्हें क्या पढ़ायेगा कोई, तुम तो आप दी सब 
पढ़े बेठे दो ।' 

बावू साहब भज्लाकर बोले--'तुम्द्दारे मारे नाक में दम है। 
तुम्द्ारी जो बाते हैँ, सब बे-सिर-पेर की, न इधर चलती द्वो 
न उधर /' 

'मेरी बाते तो सब वे-सिर-पैर की होती दे ! और तुम्दारी 
तो सब अजूबा द्वोती हैं !” 

“नई, जी न खाया करो, कद्दो घर में आया करूं, कहो 
न आया करूं ।! 

«हां, घर में क्यों आओगे ! यद्दां तुम्दारा बैठा द्वी कौन दे ! 


आदशै श्द्श 


चोखेलाल ने लालटेन उठाई, और बाहर जाकर अपने 
कमरे में प्रवेश किया। लालटेन एक ओर रखकर उन्होने 
एक लम्बी सांस ली, कपड़े उतारे और तहृत पर पढ़ी हुई 
चटाई पर लेठकर छत की ओर शून्य दृष्टि से ताकने लगे। 
आज उन्हें नवयोवन के उन दिनों की वात याद श्राने लगी, 
जब वे एक ऐसी सगिनी की कल्पना करते थे, जो जीवन-पथ 
पर उन के कंधे से कंघा मि्राकर चल सके ! जिन स्वप्न 
की सृष्टि मे यौबन की सारी शक्कि खबद्दों जाती है और 
कदाचित्‌ जिन की पूर्ति के द्वारा मनुष्य को अक्षय आनन्द 
प्राप्त दो सकता, वे इतने अनित्य क्‍यों हैं? उस आत्म-बेदना 
की दशा में इस प्रक्ष पर विचार करते करते उन्हें एसा शञात 
दोने लगा मानो संसार में उन का जन्म व्यर्थ हुआ | उन के 
अन्तदेश मे जीवन के प्रति उदासीनता का तिमिर छा गया । 


कार्य-सिद्धि के लिए रामप्यारी ने जिस उपाय की शरण 

ली थी उस के अनोचित्य का अरब उसे ज्ञान हुआ; किन्तु 
भूल से उसे पश्चात्ताप नहीं हुआ, पति पर फ्रोघ 
आया । विजयी-सैनिक पराजित शन्रु को किसी अवद्देलना 
पर ध्यान नहीं देता; किन्तु असफल एक-एक बात याद 
करता है और खौक उठता है! क्‍या स्त्री की मानरत्ता 
करना पति का धम्म नहीं ? फिर वे पग-पग पर उस की अ्रव- 
देलना क्यों करते हैं, सौधे-पुंद बात क्‍यों नहीं करते ! राम- 
प्यारी रोटी सेंक रद्दी थी | कुछ रोटियां जल गईं, कुछ कश्ची 
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रह गई | जैसे-तैसे खाना बनाकर वह रसोई से बाहर निकली, 
57228 
स्नान किया, साड़ी बदली, और सहन मे पड़ी हुई चोकी पर 
-मेहकर पति की प्रतीक्षा करने लगी; किन्तु जब इस तरह पंद्रह 
मित्र ब्रीत गए 05224 को ओर से संक्षि का कोई प्रस्ताव न 
हुआ/तब स्वयु/्र्धना,र्डात्रित जान पढ़ा । उसे भय हुआ कि 
कद्दीं वें बिना खाए ही,म॑ से जाये | एक मिनट प्ले वह बाहरी 
बैठक में 2 ।/ ४ /्र 
' आज न खाओगे क्‍या 2 
नहीं दीवार कह और मुख किए मत चोखेलाल ने 
उत्तर दिया । 
“कयी ? 
' भूख गे द्दे 
' क्‍यों भूखहीं है ?” 
' एसे द्वी/? ञ 
“तो क्या बिलकुल न खाओगे ? 
4 नहीं |! 
“अच्छी बात दे न खाओ।' 
अआबेश में आकर रामप्यारी कमरे से बाहर चली गई । 
वह ज्ञानती थी कि भूख न होने की बात एक-दम भूठ हैं, 
किन्तु इस लमय अनुनय-विनय न कर सकी । इस समय 
विशेष नप्नरता दिखानी अपनी हेठी कराना होता । क्या उसे 
पति से शिकायत का मौक़ा न था? उसे ऐसा जान पड़ने 
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लगा, मानों इस समय उस का घोर अपमान किया गया । 
रामप्यारी की श्रांखों मं आंसू छुलक आए । वद्द शयनागार 
में गई, पल्ेग पर गिर पड़ी ओर तकिए में मुंद्र छिपा कर 
फफक-फफक कर होने लगी। उप के प्रताड़ित हृदय पर रोष 
और गये के भाव चोर्टे करने लगे | वे उसे कोन सा खुख दे 
रहे हैं. जिस का ऐपा कुटिल मूल्य लेते हैं ? आज तक पक 
छल्ना भी नहीं दिया, जे| गददन मायके से लाई थी उन्हें भी तो 
नहीं पहनने पाती ! फिर उन्हें किस बात का तमतमा है 
डसे एसे पति को सोंप कर उल्ल के माता पिता ने उस पर 
कैसा घोर अन्याय किया ! 

चोखलाल का विचार था कि रामप्यारी अनुनय करेगी, 
इसी लिए उन्दंने अन्यमनस्करता का भाव धारण किया था । 
यह बात न थी कि उन्हें भूख न रही द्वो, पेट में चूहों को दौड़ 
बराबर जारी थी, किन्तु रूठा हुआ बालक बिना मनाए कैसे 
घर जाय ! पांसा उलटा पड़ा । उस ने विनय न की, या द्वी 
चली गई। तब उन्हें स्री के अन्तिम वाक्य याद आए--अच्छी 
बात है, न खाओ /' इन वाक्यों में जो चेतावनी छिपी हुई थी, 
उस में सन्धि स्थापन की इच्छा नहीं, बल्कि पुनद्वेन्द्र की 
चुनौती थी, बोखलाल उन आने वाले दिनों की कल्पना कर 
के उठे। जब वे एक ही घर में वेगानों की तरइ रहेंगे, जब 
रामप्यारी एक ओर जायगी और वद दूसरी ओर, जब इच्छा 
रददते हुए भी वे एक दूसरे से वार्तात्वाप न कर सकेंगे, जब 
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घर की शान्ति श्री उठ जायगी और गृहस्थी एक-दम चोपट 
दो जायगी। 

दस प्रिनट के बाद चोखलाल शयनागार के सामने गए । 
रामप्यारी का ध्यान आकृष्ट करने के लिए कमरे मे प्रवेश 
करते समय उन्होंने खुले हुए किवाड़ को धक्का द्या, किन्तु 
वह दीवार की ओर मुख किए हुए लेटी ही रही, द्विली भी 
नहीं । चोखेलाल समक गए कि धह सो नहीं रही है। वद्द 
एक क्षण कमरे के मध्य में खड़े-खड़े पलंग पर मुद्द के बल 
पड़ी हुई रामप्यारी की ओर देखते रहे, फिर धीरे-धीरे 
मुस्कराते हुए उस पलंग की ओर बढ़े जिस पर नन्हा शिशु 
रमेश बाल्यकाल की मीठी नींद के मज़े ले रहा था। पतलेग 
के निकट पहुंच कर चालेलाल ने चुटकी काटी। रभेश चाख 
उठा । रामप्यारी फिर भी जैसी की तेसी पड़ी रही। रमेश 
को गोद में लेकर चोखेलाल उसे चुमकारने ओर थपकियां 
देने लगे, फिर रामप्यारी के पलंग पर जा बैंठे | रमेश पिता 
की गोद से उतर कर माता की ओर रोता हुआ लपका 
और मां की पीठ से लिपट कर उछलने लगा। रामप्यारी ने 
दीवार की ओर करवट ली और दाहिना हाथ पीछे ले जाकर 
रमेश को खींच लिया | मां के पास जाते ही रमेश शांत द्वो 
गया। सत््री के कंधे पर द्वाथ रखकर पतिदेव ने पूछा--खाना 
न खिलाओगी, रमेश की मां ? 

पति का द्वाथ मिटक कर रामप्यारी ने रुधे हुए कण्ठ से 
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कद्दा--'मुमे तुम्दारे खाने की जरूरत नहीं है । 

रामप्यारी को बलपूर्वक अपनी ओर खींचकर चोखलाल 
ने देखा, उस की आंखों से अश्रु धाराएं वह रही दें । तब 
उन्होंने उसे हृदय से लगा लिया और अपनी घोती के फोर 
स्रेउस के आंख पोछते हुए बोले--तुम ता ज़रा-ज़रा-ली बात 
में रोने लगती दो । 

रामप्यारी ने सिसकते हुए कद्दा--आद्‌-मी इत ...नी हंसी 
कर...ता दै कि हंसी आ...ये न कि......! 

छेड़ा तो पहले तुम्दी ने था ?! 

रामप्यारी बिटक कर तीव स्वर में बोलीं-- मैंने 
तुम ने ही। पहल छेड़ा था ।' 

मामला फिर बढ़ता देख कर चोखलाल ने नीति स काम 
लिया--'लैर, जाने दो, मेरा ही क़सूर सद्दी ।इन बार्तों में 
क्‍या रक्‍्खा है ?” 

में तो कुछ नहीं कद्द रही हूं। तुम्द्दी फिर छेड़ रहे हो, 

और अभी फिर मु को दोषी ठद्रराओगे । 

“ अच्छा बावा, में अपना कदर माने लेता हूं। सारा दोष 
मेरा है, तुम विलकुल निदोंष हो, अब तो खुश हुई ? 

विज्य-गव से रामप्यारी की आंखे चमकने लगीं, और 
उस के मुख-मणएडल पर एक दिव्य-मुश्लकान नृत्य करने लगी। 
समभौता द्वो गया ! 

घर में फिर शान्ति राज्य करने लगी । भोजन द्वो चुका 
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नहीं 
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था, चोखलाल घर मे बैठे हुए हुकका पी रहे थे । इस 

समय उन की दशा उस जवान मांझी की सी थी जो अपनी 

छोटी-सी डोगी में बेठा हुआ डांड चलाता और मलार गाता 

हो ! उन के चेहरे से आनन्द और सनन्‍्तोष की रेखाएं प्रस्फु- 
नि 


टित हो रहीं थीं। रामप्यारी रमेश को लेकर आई, और उसे 


शक जहा 


पति की गोद्‌ में बिठा दिया | चोखेलाल बच्चे के साथ खेलने 


े ०२ 


लगे, कभी उसे चूमते, कभी उछालते, कभी हंसाते । रमेश 


पे के ५ 


भी कभी हुकके की निगाली के सद्दारे खड़े होने की कोशिश 
करता, कभी पिता की मूंछे पकड़ कर खींचता, कभी किल- 
कारियां मारता हुआ माता की ओर लपकता । रमेश को 
अचल ले ढक कर रामप्यारी ने कद्दा-कल मेला देखने के 
लिए क्‍या कहते हों ! लिवा चलोगे न ? 

फिर वबह्दी बात छिड़ गई ! किन्तु सांप का काठ रस्सी 
से भी डरता है। चोखलाल ने इस बार नम्नता ले कहा-- 
भलिवा चलने को तो में तैयार हूं, लेकिन मेरी समझ में औरतों 
का मेले पर जाना ठीक नहीं होता । और फिर इस साल 
भगड़ा द्वो जाने का भी डर है / 

+ सभी तो जा रहे हैं। प्यारेलाल का सारा घर जा रदा 
है। कोई मेरा द्वी भब्बा नोच लेगा 2 

« अगर दूसरे भाड़ में कूदे, तो तुम भी कूदो ! यद्द कहां 
की बुद्धिमानी दे ? 

४ चद्दे जो द्वो, में तो ज़रूर जाऊंगी ॥ 
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* श्रच्छी वात है, चलो | तुम तो हमेशा अपने मन की 
करती द्वी हो / रामप्यारी को इच्छा-शक्कि से युद्ध करने के 
लिए चोखेलाल के पास न तो श्रव साइस था न बल ।' 

चोखेलाल बड़े धमे-संकट में पड़ गए । एक ओर चिर- 
सश्वित सिद्धान्त था, दूसरी ओर स्री की मान-रक्ता का 
विचार | एक से ज़गदंसाई थी, दूसरे से मुंद्द मोड़ने में नित्य 
की बमचख, आए दिन के ताने और उलहने । वाह्य संसार 
में परास्त होने पर घर में शरण मिल सकती है, किन्तु घर 
के निर्वासित को बाहर कोई नहीं पूछता ! वे कोई ऐसा सुगम 
उपाय सोचने लगे, जिस से न खिद्धान्त की श्रवद्देलन। दो, न 
रामप्यारी की । 


(२३) 


विजयादशमी का दिन था। दिन के तीन बजे थे। इक्कों 
के अड्डे पर बावू चोखेलाल एक इकेवाले से किराया तय 
कर रहे थे | इक्केवाले ने कद्दा--वावू साहब, बारद्द आने से 
कम न द्वोगा। जी चाहे चलिए, न जी चाद्दे न चलिए ।! 


'वारद्द आने तो, भाई बहुत द्वोते हैं। आठ आने लो । 
'नद्दीं, बाबू, आज़ बारह आने सर कम नहीं हो सकता । 


इतने में एक साहब दूर द्वी से 'इक्केवाले, चौक चलोगे ? 
े जप ५ कल्प कप ५ 
चोक चलोगे !” की द्वांक लगाते हुए आते दिखाई दिए। 


निकट पहुंच कर आगन्तुक सज्जन ने चोखेलाल को 
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नमस्कार किया | चोखेलाल ने नमस्कार का उत्तर दिया। 
तब अआगन्तुक महाशय ने दांत निकाल कर पूछा--'कहां की 
तैयारी है, जनाब ?” 

चोखेलाल ने मुंह बनाकर उदासीनता से कद्दा--'जरा 
हकीमजी के यहां जाना है ।! 

' क्‍यों, क्यो ? भई, ख्ररियत तो है !” 

* घर में कुछ तबीयत खराब हो गई है । 

चोखलाल की ओर एक बार अविश्वास से देख कर वे 
मद्दाशय आगे बढ़े, और एक दूसरे इक्के वाले से बाते करने 
लगे। चोखेलाल की जान छूटी । एक दी्ध-निःश्वास छोड़ 
कर वे इक्क़े पर सवार हुए, और घर की ओर चले | वे नव 
युग के क्रान्तिकारी के अनुयायी अवश्य थे, किन्तु इस 
समय उन के हृदय में शक जगद्दट करने लगा। इस मुठभेड़ 
में उन्हे भावी अमंगल की खूचना दिखाई देने लगी | 

राम-दुल निकलेने का समय द्वो गया था। सब्ज़ीमए्डी 
के आस-पास कुछ गुएंड, वुल्ले बदले, लट्ठ लिए, पान चबाते 
हुए कानाफ़ूली करते दिखाई देते थे। जिन सड़कों पर हो 
कर दल निकलने वाला था उन पर इल समय ऐली भीड़ थी 
कि डुबैल मनुष्य एक वार उस में फंस कर न हिल-डोल 
सकता था, न वाहर ही निकल सकता था।नगर के हिन्दुओं 
की सारी घार्मिकता सिमिट कर इस भीड़ मे आ गई थी। 
जो हिन्दू मत-भेद के कारय इस में सम्मिलित न थे, वे 
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इन धर्मावलम्बियों की दृष्टि में, या तो पक्के नास्तिक थे या 
किरस्टान' ! 

जब प्रतीक्षा करते-करते दशकों की शांति का अंत हो 
गया, तव दल निकला | जयकारों की गगन-भेदी ध्वनि चारो 
ओर गूजने लगी | इस वर्ष कोई नई बात न थी। बह्दी घोड़े 
थे, वद्दी ऊँट थ, वद्दी चोकियां, वद्दी बाज, वद्दी द्वाथी । जिस 
हाथी पर रामचन्द्र जी सवार थे उस पर चारों ओर से 
निरन्तर पुष्प-वर्षा हो रही थी । फूलों की जो छड़ियां भाग्य- 
वश मद्दाराज के भ्री-चरणों से ठुलककर नाच गिर पड़तीं, उन 
पर भक्क-वन्द इस प्रकार गिरते थे मानो रत्नों पर टूट रददे दो । 

दल निकल गया | रामप्यारी का हाथ पकड़े हुए बाबू 
चोखेलाल हकीम निद्दालचन्द की ऊंची छुत से नीचे सड़क 
पर उतर आए | यहां अभी काफ़ी भीड़ थी | इकका लान की 
ग्रुंजाइश न थी, न देर दो जाने पर सवारी पाने की आशा, 
इसलिए इसी समय अड्डे की ओर चलना तय पाया । आगे- 
आगे भोड़ चीरते हुए चोखेलाल चले जाते थे और पांडि-पांछे 
रमेश को गोद में लिए, पति का द्वाथ पकड़े हुए रामप्यारी। 
दोनों घक्क पर घक्का खरा रददे थे। अभी वे सो कदम गए होंगे 
कि सहसा उन्हें सैकड़ों आदमी गलियों से निकल-निकलकर 
इधर-उधर भागते हुए दिखाई देने लगे। इन्दीं भागते हुए 
आदमियां में वे लोग भी दिखाई देते थे, जो श्रभी थोड़ी देर 
पदले दल के साथ लट्ट उछालते, अकड़ते चल्ने ज्ञाते थे। 
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चारों ओर चिल्लाहट शुरू हो गई-- 

भागो, भागों | चल गई, चल गई ! हिन्दू-मुसलमान में 
चल गई ! पाछि से भीड़ का रेला आया ओर रामप्यारी के 
द्वाथ से पति का हाथ छूट गया। डूबते हुए तेराक का 
सहारा छिन गया। 

रामप्यारी मसल उठी, उस के पेर लड़खड़ाने लगे, चक्कर 


प 


सा आने लगा, ओर निकट था कि नीचे गिर जाए और 
सहस्नों बदहवास पेरों के नीचे पड़कर कुचल जाए कि सददसा 
उसे एक दीवार का सहारा मिल गया | वह दीवार से सट- 
कर खड़ी द्वो गई और भयातुर नेत्र से भागते हुए मनुष्यों 
में पति को खोजने लगी | उस के सूख हुए मुख से बार बार 
निकल रद्दा था,--'द्वाय राम ! अरब क्या करूं !' शिकश्षु रमेश 
जाग पड़ा, और माता के गले से लिपट कर श्राश्चये से इधर- 
उधर देखने लगा। इस प्रकार के घार्मिक भूगड़ों में अ्बल्लाओं 
पर बदमाशों द्वारा किए गए अत्याचारों की भयोत्पादक 
कथाएं रामप्यारी सुन चुकी थी । आज ऐसी शोचनीय 
परिस्थिति में पड़कर उस की दुष्कल्पना जाप्रत द्वो गई और 
उन अतीत दुर्घटनाओं के भयावद्द दृश्य उस के नेत्रों के 
सम्पुख फिरने लगे । * 

चोखेलाल का कहीं पता न था । दृताश होकर, हृदय को 
मज़बूत कर के, मन ही मन ईशर से प्रार्थना करती हुई, 
रामप्यारी बचाव का उपाय सोचने लगी । सामने सेठों की 
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कोठियां थीं किन्तु वहां शरण मिलने की आशा न थी; सब 
के फाटक बन्द थे। सदसा उस की बाई ओर दृष्टि गई, एक 
पतली सूनी गली दिखाई दी । उसे ऐसा ज्लात हुआ मानों 
ईश्वर ने उस के दुःख निवारणाथ मागे निकाल दिया दो । 
उस के हृदय से एक बोझ सा उठ गया, परों में पर लग गए। 
भीड़ अब छेट गई थी। बह शीघ्रता से गली में घुसी । थोड़ी 
दूर पर उसे रोशनी दिखाई दी । वह ठिटक गई । आगे बढ़ना 
ठीक है या नहीं ! त जाने शत्रु हों कि मित्र । किन्तु न बढ़ने 
में भी न भलाई थो, गली में कोई वदमाश घुस आया 
तब ? फिर बद जी कड़ा कर के धीरे-धीरे आगे बढ़ने लगी । 


(३) 

भीड़ के रेले में पेर उखड़ जाने पर कठिनाई से जमते हैं । 
बाबू चोखेलाल ने जब होश संभाला तब मण्डी के पास थे । 
उन्होंने देखा--खड़क के मोड़ पर कुछ मुखलमान गुण्डे खड़े 
हुए हैं. और जो इक्के-दुक्के आदमी घबराहट में उधर निकल 
पड़ते हैं उन पर लाठियों की वर्षो होने लगती हैं । वावू साहब 
उलटे पैर भागे और बड़ी कठिनाइयों के बाद किसी तरद्द उस 
स्थान पर पहुंचे जहां रामप्यारी से साथ छूट गया था; किन्तु 
इस समय रामप्यारी यहां कद्दीं न थी। वे भय और दुविधा स 
कांप उठे । उन का [दिल बैठने लगा, आंखों के सामने अश्रेरा 
छा गया। वह वहीं ज़मीन पर बेठ गए । 

सद्दसा एक ओर घोड़े के टापों का शब्द हुआ । चोखे- 
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लाल ने सिर उठा कर देखा, मुन्शी दीनदयाल जो अभी दल 
के आगे-आगे थे भागे जा रहे थे। चोखेलाल न चिल्ला कर 
कहा--'महाशय ! ज़रा खुनते जाइए | में बड़ी मुखीबत में हूं, 
मेरी मदद्‌ कीजिए ।! 


पु 


मुन्शी जी ने एक वार मुड़ कर देखा, ओर घोड़ा तेज़ 
कर दिया। किसी ने पीछे से कहा-'“यह है हमारे नेताओं का 
हाल ! अभी ज़रा देर पहले केसे जोम में थे. लेकिन भंगड़ा 
होता देखा और दुम दबाकर भाग निकले ! भइया ! बह 
रुकने वाले नहीं हैं, अब यहां लीडरी थोड़े ही करनी है / 

चोखेलाल ने पीछे फिर कर देखा, एक दीघेकाय, कस- 
रती आदमी सिर से पेर तक खद्दर पहिने, लट्ठ लिए खड़ा 
हुआ है । उस के दाहिने और बाएं कई जवान बड़ी बड़ी 
लाठियां लिए खड़े हुए थे। उन के चेहरों से शौर्य, आत्म- 
विश्वास और दृढ़ संकल्प टपक रहा था । उस टोली के 


सरदार ने कहा-- क्या है, महाशय ! मुझ से कदिए।' 


चोखलाल एक दीधै-निःखास छोड़ कर बोले-'भाई ! 

क्या पूछते हो ? ख्री की हठ का मारा हुआ मनुष्य हूं । घर 

में मेला देखने के लिए ज्षिद्‌ कर रही थी । मैंने बहुत समझाया, 
[पर २ पर 

मगर वह अपनी ज़िद पर अड़ी रही । लाचार, और कोई 

उपाय न देख दल दिखाने लाया था। लौटते समय में 

भीड़ के रेले में पड़ गया और वह पीछे छूट गई। अब उस का 
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कहीं पता नहीं चलता। कहां ढूंढूं. क्या करूं, कुछ सभक में 
नहीं आता ।/! 

« ज्ञारायन ! नारायन ! यह तो बड़ा अनथे हुआ । इस 
समय सारे शहर में आग धर रही है। ऐसे बुरे समय एक 
असद्दाय हिन्दू अबला का यों अ्रकेली रह जाना तो बहुत 
बुरा हुआ | 

* भाई ! में तो लुट गया, कहीं का न रहा । 

सरदार ने सान्त्वना दी-'खर, आप चिन्ता न करें। इन 
वीरों को देखिए । यह मेरे पसीने की जगह खून गिराने वालों 
में हैं। आप को इज्ज़त हमारी इज्ज़त है | अगर एक भी 
हिन्दू स्त्री का सतीत्व नष्ट हुआ, तो सारी हिन्दू-जति की 
लाज गई । और यद्द धम पर मिटने वाली वीर जाति की 
लाज़ जांत नहीं देख सकते । बहादुरो, आओ |! 


होरीलाल और उस के वीर अनुयायी चोखेलाल को साथ 
लिए हुए सारी रात गलियों में चक्कर काटते रहे । जहां 
कहीं आहट मिलती दिपकर खुनने लगते । कई स्थानों पर 
मुसलमानों से मुठभेड़ हुई। इन अवधरों पर वे ऐले-ऐले दाथ 
दिखाते कि विपक्तियों के छुके छूट जाते थे। उन के द्वारा कितने 
ही भूले-सटके पथिक्रों की प्राण रक्षा हुई, कितने ही घर लुटते- 
लुटते बचे, किन्तु उन का कार्य सिद्ध न हुआ । इस तरह 
सारी रात खोजने पर भी रामप्यारी का क॒द्दीं पता न लगा । 

खबेरा हुआ | पूवोकाश में सूये ने लाल आंख निकाली, 


र८ गरलप-मंजरी 


मानों कोई स्तही पिता अपने बच्चों को व्यथ झगड़ते देख कर 
क्रोध प्रकट कर रहा हो ! हताश, मनोवेदना से आन्दोलित 
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चोखेलाल होरीलाल के -घर गए। इस समय वे अपने घर 


र ७ ३ 


जाने का साहस न कर सके । मित्रों और पड़ोखियों से केस 
आंख मिलाएंगे, उन के प्रश्नों का क्या उत्तर देंगे, उस घर में कैसे 
पैर रक़खेंगे जिस का सब कुछ लुट गया ? यह बाधाएं कम 
न थीं। स्री और बच्च की भोली सूरतें उन की आंखों में फिर 
सम हि ०. र 
कर कलेज पर चोटें करने लगीं। 
शाम होते-होते सारे शहर में सशस्त्र सैनिकों का पहरा 
बैठ गया । अधिकारियों की ओर से नगर-भर में मुनादी हो 
गई कि कहीं भीड़ जमा न हो, और सायंक्राल छः बजे के 
पर है प 45. ) जप न 
बाद कोई घर ले न निकले । लेकिन हिन्दू-मुसलमान तो एक 
० हल जे ६५ 
दूसरे के खून के प्यासे हो रहे थे, उन्हें इस मुनादी की कया 
परवा थी | यदि सड़कों पर न लड़ पाते, तो गलियों में हाथ 
चलाते थे वर्षों की ज़क् खाई हुई तलवारें और छुरियां 
निकाली जा रही थीं। कोतवाली में शव पर शव चले आते 
थे, किन्तु कुछ पता न चलता था कि किस ने मारा, कहां मारा ! 
तीन दिन लड़ाई का बाज़ार गर्म रह । दोनों पत्तों ने जी 
खोल कर हौसला निकाला, पुराने भगड़े नए किए गए, 
मुद्दों के बदले चुकाए गए । इस विकट हत्याकराण्ड में 
कितने मनुष्य जान से मारे गए, कितने ज़ख्मी हुए-इस का 
टठीक-ठीक पता लगाना कठिन था। इस बीच में चोखेलाल 


आदश २७६ 


बरावर होरीलाल के घर ठहरे रदे। होगीलाल रामप्यारी को 
ढूँढ़ निकालने में अरमी तक असफल रहे; किन्तु निराश नहीं 
हुए थे। वे चोखेलाल को नित्य आश्वासन देते - बाबू सादव ! 
आप निश्चिन्त रहिए | एक-एक बदमाश का घर खोदकर फेंक 
दूंगा, या तो उन का पता लगाऊंगा या प्राण दे दूंगा।' 

चौथे दिन की बात है | दिन का तीसरा पहर था। और 
दिनों की तरह आज भी चोखेलाल द्वोरीलाल को लेकर 
कोतवाली पहुँच । विचार था, कदाचित्‌ आज कुछ पता लगे। 
कोतवाली में इस समय भी फ़रियादियों की भीड़ लगी हुई 
थी। चोखलाल और होरीलाल भी एक कोने में खड़े हो गए। 
सब की शिकायतें रोज़नामचे में दज की जाती थीं; किन्तु 
उन्हें यद्द देखकर आश्चरय और दुःख होता था कि इन शिका- 
यतों पर कोई विशेष का4वाही नहीं की जा रही थी और 
कर्मचारियों के पास उन अन्याय-पीड़ित फ़रियादियों के लिए 
व्येग्य के अतिरिक्त और कुछ न था। इस प्रकार आधा घंटा 
बीत गया | चोखेलाल का नैराश्य घेरने लगा । सहसा उन्होंने 
देखा, एक बूढ़ा मुसलमान, सामान्य वस्त्र पहने, एक छोटे-्ले 
बच्चे को कंधे पर बैठाले हुए फाटक के भीतर घुसा । उस के 
पीछे-पीछे एक स्री सिर स पैर तर्क सफ़ेद चादर ओढ़े हुए 
चली आ रही थी। चोखलाल ने एक क्षण नवागन्तु्कों को 
ध्यान से देखा, फिर उन की ओर घेग से लपके । 

बूढ़े मियां ने रमेश को चोखेलाल की गोद में देकर 


र८० गरूप-मंजरी 


मुस्कराते हुए कहा--जनाब ! ये तीन रोज़ मेरे मेहमान रहे, 
आप को एहसास नहीं हो सकता कि अपने मेहमान को रुख- 
सत करने में मुझे किस क़दर रूहानी तकलीफ़ हो रही है; 
लेकिन मुभे इस बात की खुशी है क्रि आप की अमानत 
आप को खुपुदे कर रहा हूं। 

चोखेलाल की आंखों में आंखू छुलक आए | होरीलाल 
भापटे और बड़े मियां के गले से लिपट गए, फिर कणठावरुद्ध 
होकर बोले--'मियां साहब ! इतने बड़े नगर में आप ही एक 
आदमी हैं, जिस ने धमे का असली मतलब समभा है। आप 
सच्चे मुसलमान हैं ! आप को धन्य है !! 

वहां सैकड़ों आदमी खड़े थे, सभी के मुख में प्रशंसा थी- 
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'वाह, वाह ! शराफ़त इसे कहते हैं--दूसरे की वहन-बेटी को 
अपनी बहन-बेटी समझना !! 

सव के पीछे अलग, खड़ी हुई रामप्यारी चाद्र के भीतर 
ही भीतर आंखें पोंछ रही थी।इस समय उस के हृदय में 
आहाद था, छृतज्ञता थी, पश्चात्ताप था। 

बूढ़े मियां ने यह बयान दिया-'मेरा नाम रमज़ान अली है। 
मैं करीब ही रहता हूं, जिल्दवन्दी का काम करता हूं। जिस 
दिन भगड़ा शुरू हुआ, उस दिन शाम को मैं अपने घर में 
बैठा हुआ सितार वजा रद्दा था। एकाएक बाहर शोर-गुल 
खुनाई देने लगा । मैंने सितार बन्द कर दी और लालटेन 
लेकर बाहर निकला। मैं बाहर चबूतरे पर आया द्वी था 


आदश शप१ 


“ कि एक शरीफ़ घराने की औरत बग्नमल में एक बच्चा लिए हुए 
सहमी हुई गली में दाखिल हुई | वद औरत थोड़ी दूर 
पर रुक गई । मैं चबूतरे से नीचे उतरा और करीब जाकर 
पूछा--किसे ढूंढ़ती हो!” उस ने कुछ जवाब नहीं दिया | तब 
मैंने कद्दा-'बेटी ! डरो नहीं, बताओ क्या मामला है!” उस ने 

>डरी हुई आवाज़ में कद्ा-- मैं अपने पति के साथ मेला देखने 
आई थी। हम लोग घर लौटे जा रदे थे। इतने में झगड़े का 
शोर खुनाई दिया, फिर भीड़ में उन का साथ छूट गया |! वद्द 
नेकज़ात खातून यही बावू चोखलाल साहब की बीबी मुख- 
म्मात रामप्यारी देवी थीं। में इन्हें समका-बुका कर अपने घर 
लिबा ले गया । मेरे घर में तीव दिन रहीं । मैंने अपने एक 
दिन्दू दोस्त के ज़रिये इन फे खाने पीने का प्रबन्ध करा दिया, 
बह हिन्दू साहब इन्हें अपने घर में जगद्द देने के लिए तैयार 
थे, लेकिन इन्होंने मेरे यद्धां ही रहना पसन्‍्द्‌ किया । मैंने और 
मेरी स्त्री ने इन के मज़ददबी झ़्यालात की पूरी इज्ज़त की । 
भगड़े की वजह से अभी तक में इत्तला नहीं कर सका था । 

सन्ध्या-समय वावू चोखेलाल की मित्र-मएडली उन के घर 
पर जमा हुई। सब ने बावू साहब के प्रति सद्दाजुभूति प्रकट 
की । बड़ी रात तक रमज़ान की प्रशंसा होती रही, और राज- 
कमचारियों के कुप्रवन्ध की कड़ी आलोचना | मित्रों को बिदा 
कर के दस बजे के लगभग चोखेलाल अन्द्र गए । रामप्यारी 
लोटे में जल लेकर समीप आई | हाथ-मुंद धोकर चोखेलाल 


श्ण्र गल्प-संज्ञरी 

ने रसोई घर में प्रवेश किया। रामप्यारी खाना परीसने ल्गीं। 
चोखेलाल ने मुस्कराते हुए पूछा--'फिर मेला देखने 

जाओगी ?! * 
रामपष्यारी ने पति के मुखं की ओर घूर कर देखा, 

डढ़ता से बोलीं-'हां जाऊंगी, ज़रूर जाऊंगी, अगर ऐसे देवता 

से फिर भेंट हो सके। डर 
चार खाली गया ! एक क्षण चुप रह कर चोखेालं ने 

एक दीध्ध-नि:श्वास छोड़ा, फिर सिर हिलाते हुए कहा--'ऐसे 

साधु-चरित्र आदमी नित्य नहीं मिलते ।' 


' तो फिर मेला भी हो चुका । इन तीन दिनों में मैंने वह 
देखा है, जो फिर देखने को आंखें तरस जाएंगी । मुझे तो यह 
तअज्जुब होता है कि कोई गैर के साथ कैसे इतनी मुदृब्बत 
दिखा सकता है। उन लोगों ने मेरी कितनी: खातिर की, मेरे 
लिए घर का एक हिस्सा खाली कर दिया, एक हिन्दू पड़ोसी 
के यहां से बतेन ले आए, हर समय पूछते रहते थे, किसी 
चीज़ की ज़रूरत तो नहीं है- बेटी ? इतनी खातिर कोई अपना 
कुठुम्बी भी न कर सकता |! 

चोखेल्लाल सिर कुकाकर भोजन करने लगे । 


(४) 


रमज़ान अली चोखेलाल के घर के से आदमी द्वो गए । वे 
उन के यहां सप्ताह में दो बार अवश्य जाते और जब जाते, 





आदश रघर३े 


तो रमेश के लिए कोई न कोई खिलौना अवश्य लेते जाते । 
रामप्यारी बहुत मना करती, किन्तु वे न मानते । खिलौनों का 
एक अच्छा ढेर लग गया था । 

आज चोखेलाल के घर जाते समय रमज़ान ने बाज़ार में 
एक नया जापानी खिलौना देखा, चट खरीद लिया। 

दरवाज़े के बाहर से रमज़ान ने आवाज लगाई-स्मेश ! 
भद्या रमेश ! 

रामप्यारी ने अन्द्र स कदहदा--चले आइए अब्बा ! द्र- 
वाज़ा खुला है ।' 

रमज़ान ने घर में प्रवेश किया । जल्दी से सद्दन में पलंग 
बिछाकर रामप्यारी रमज़ान के पैर छूने को बढ़ी । 

'यह क्या करती दो, बेटी 

रामप्यारी ने इस आपात्ति पर कुछ ध्यान न दिया। तब 
आशीवाद्‌ देकर रमज़ान पलंग पर बैठ गए । खिलौने की 
ओर देखकर रामप्यारी ने-कहा--“अव्या ! क्यों फ्िजूल पैसा 
बर्बाद करते हो ? खिलोने तो ढेरा रक्खे हैँ ।” 

रमज़ान ने कुछ उत्तर न दिया। रामप्यारी ताड़ गई कि 
उस का बार-बार मना फरना उन्हें बुरा लगता है। वद्द कमरे 
में गई और रमेश को उठा लाई । रमज़ान को देखते ही 
रमेश उन की गोद मे उतर पड़ा और उन की सफ़ेद डाढ़ी 
से खलने लगा | फिर खिलोंना देखते द्वी उन की गोद से 
उतर कर उस की ओर त्पका । 


श्द७ गलप-मंजरी 


रामप्यारी ने सकुचाते हुए पूछा--'अब्बा, एक बात पूछूं, 
बताओगे ?! 

"क्या है, बेटी ?” 

रामप्यारी ने दीवार के सद्दारे खड़ी-खड़ी कहा-आप ने 
उस दिन दमारी मदद क्‍यों की थी? आप के जात वाले तो 
दम लोगों से कीना रखते हैं । 

रमज़ान ने रमेश को अपनी गोद में ले लिया और उसके 
सिर पर द्वाथ फेरते हुए कहा--' बेटी, इसका जवाब तो रमेश द्वी 
दे सकता दे । मेरे इस नन्‍्दे बादशाद्द से पूछा। इसी ने उस 
दिन मेरे ऊपर जादू डाला था। इसी ने मुझे शराफ़त का 
सबक़ दिया, वर्ना में तो बुराइयो में फंसा हुआ आदमी हूं। 
बेटी ! तुम समभती द्वो, में पैसा बर्बाद करता हूं; लेकिन 
तुम्दारा यह खयाल ग्रलत है।में तो अपने बादशाह को 
नज़रें देता हूं। बीस साल हुए, मेरा हमिद्‌ मुझ से छीन 
लिया गया था । लेकिन में खुशनलीष हूं कि मेरा खोया हुआ 
बादशाह उस दिन मुझे फिर वापस मिल गया। मेरे जादूगर ! 
मेरे बादशाह !! 

स्नेह-विहल दोकर रमज़ान रमेश को बार-बार चूमने 
लगे । अनन्त पथ पर भटकता हुआ बटोद्दी अपने खोए हुए 
साथी को पाकर स्वर्गिक आह्वाद स आन्दोलित हो उठा। 
कल और आज का मध्यवर्ती समय आज की सत्परणा से 
प्रभावान्वित होकर विस्म्ृति के वक्त में विज्ञीन दो गया । 


आदश श्पर 


रामप्यारी का हृदय छृतश्ता से भर गया। उस की आंखों 
में श्रद्धा और भक्ति के आंसू छलकने लगे । उसे ऐसा शात 
होने लगा मानों रमज़ान इस संसार का नहीं, किसी दूसरे 
दिव्य लोक का निवासी है। 

फिर रमज़ान की ओर देश्लते-देखते उसे ऐसा जान पढ़ा, 
मानो बृद्धावस्था के उस विकृत रूप में सरल निर्बोध शेशव 
किलकारियां मार रद्दा है) उस समय उस का नारी-हृदय 
अगाघ माठ-वात्सल्य लेकर रमज़ान और रमेश की ओर 
बेग से प्रवाद्दित दो चला। 


| 


और मनोहर ?...नहीं, वह कुटी में नद्दीं रहेगा, बाहर खड़ा 
खड़ा भाड़ में पत्ते कोंकेगा । जब वह द्वार जाएगा, बहुत 
कहेगा, तब में उस अपनी कुटी के भीतर ले लूगी। 


खेल श्द६ 


मनोहर उधर अपने पानी से द्विल-मेल कर खेल रहा 

था । उसे क्‍या मालूम कि यहां श्रकारण द्वी उस पर रोष 
और अलुप्रद् किया जा रद्दा है। 

बालिका सोच रही थी--'मनोदर कैसा अच्छा दे, पर 

वह दंगई बड़ा है। हमें छेड़ता दी रहता हैं । अब के दंगा 

करेगा; तो हम उसे कुटी-में साभी नहीं करेंगे। साभी द्वोने 

को कद्देंगा, तो उल से शर्त करवा लेंगे, तव साभी करेंगे / 

बालिका खुरबाला सातवें वर्ष में थी। मनोद्दर कोई दो साल 

उस से बड़ा था थ 

बालिका को अबानक ध्यान आया--'भाड़ को छुत तो 

> शरम होगी । उस पर मनोहर रहेगा फेस ? भे तो रद्द 

ऊंगी। पर मनोद्दर तो जलेगा। फिर सोचा--उस से में 

'ह दूंगी भई, छत बहुत तप रही दे; तुम जलोगे, तुम मत 

ग हि । पर बह अगर नहीं माना ? मेरे पास वह बैठने को 

आया द्वी--तो ? भें कहंगी--भाई, ठहरो, भें द्वी बाहर आती 

हूं।...पर वह मेरे पास आने की जिद करेगा क्‍या ? ज़रूर 

करेगा, वह बड़ा ही दै ।...पर में उसे आने नहीं दूंगी । 

बैचारा तपेगा-भल्ला क्छु ठीक है ! ज़्यादा कद्देगा, भें घक्का 

दूं दुआ, आर कहूग[--अर, जल जायगा सूरख ! यदहद सोचने 
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पर उसे बड़ा मज़ा सा आया, पर उस का मुँह सूख गया । 
उले भानों सचमुच ही धक्का खाकर मनोहर के गिरने का 
हास्योत्पादक ओर करुण दृश्य सत्य की भांति प्रत्यक्ष हो गया। 

बालिका ने दो एक पक्के हाथ भाड पर लगाकर देखा- 


[ 


भाड़ अब बिल्कुल वन गया है--मां जिस सतक सावघानी 


पे 


के साथ अपने नवजात शिशु को बिछोन पर लेटाने को 
छोड़ती दे, वैले दी सुरबाला ने अपना पैर धीरे-धीरे भाड़ के 
नीचे से खींच लिया। इस क्रिया मे वह सचमुच भाड़ को- 
पुचकारती सी जाती थी। उस के पैर द्वी पर तो भाड़ टिका 
है, पैर का आश्रय हट जाने पर बेबारा कईं। टूट न पड़े ) 
पैर साफ़ निकालने पर भाड़ जब ज्यों का त्यों टिका रहा, 
तब बालिका एक बार आह्वाद से नाच उठी । 

बालिका एकवारगी ही बेवकूफ़ मनोहर को इस अलौकिक 
चातु् से परिपूर्ण भाड़ के दशेन के लिए दोड़कर खींच लाने को. 
उद्यत हो गई। मूख लड़का पानींखे उलभ रहा है, यहां 
कैसी ज़वर्दस्त कारगुज़ारी हुई है--लो नहीं देखता ! ऐसा 
पक्का भाड़ उस ने कहीं देखा भी है ! 

पर सोचा--'अभी नहीं; पद्ले कुटी तो बना लूँ । यह 
सोचकर बालिका ने रेत की एक चुटकी ली और बड़े घीरे 
से भाड़ के सिर पर छोड़ दी । फिर दूसरी, फिर तीखरी, 
फिर चौथी । इस प्रकार चार चुटकी रेत धीरे-घीरे छोड़कर 
सुरबाला ने भाड़ के सिर पर अपनी कुटी तेयार कर ली ।/ 


